
婦女
第十五卷第三號
THE LADIES' JOURNAL
Vol. XV. No. 3 MARCH, 1929


香甜滋補
美女牌葡萄乾所製之蛋糕其味格外香甜因葡萄含天然菓糖甚富且略帶酸性又能助消化不比普通蛋糕之油膩再葡萄有鐵質常食之有補血強身之效
第一補血妙品
CALIFORNIA
SUN-MAID
SEEDLESS
RAISINS
美國葡萄乾公司
美女牌葡萄乾

以人生必要的學識
灌輸於一般讀書界之

萬有文庫

王雲五主編

分編者　十餘人
著譯者　六百七十人

■本文庫第一集凡一千有十種，都一萬一千五百萬言，分訂二千冊，另附十鉅冊，以人類全部的智識爲範圍，以系統的編次爲標準，凡國學基本圖籍，世界各科名著，及各種治學門徑之書，無不應有盡有。此後擬續刊至五千種，一萬冊，務使百科新著，四庫舊藏，咸備於是。

■本文庫所收均爲各科必要書籍，支配均稱，系統分明，各書有相互發明之效，無彼此重複之嫌。

■本文庫采用最經濟和最適用之排印方法，使售價儘量低減，往時一二千元所不能致之圖書，今可以三四百元之代價得之。

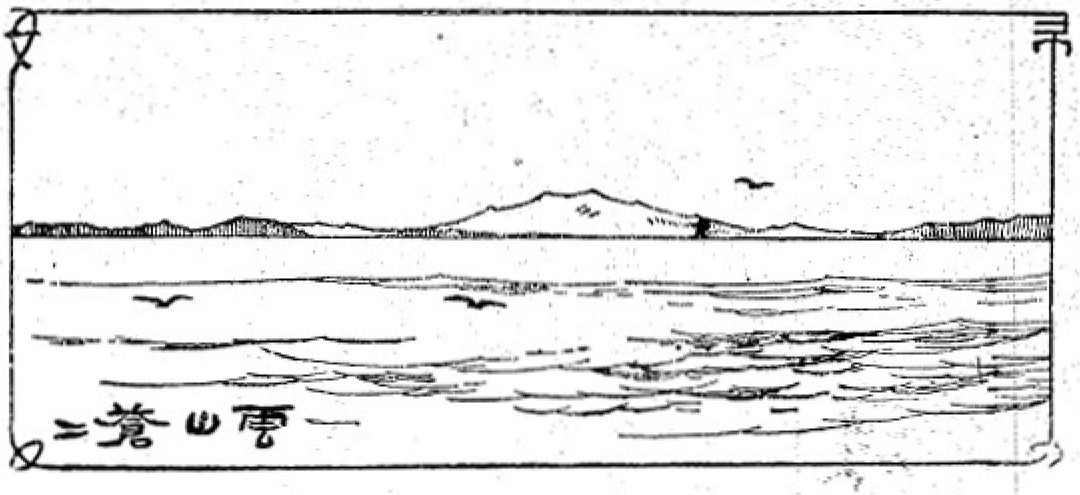
■本文庫第一集正編一千種，訂成二千冊，內外版式絕對一律，外加重要圖書十冊，版式特別放大，各書背上標明類號，每種復附書名片，註明號碼，卷帙雖繁，檢取異常便利。

第一集
發售預約

預約價　一次交三百六十元（另訂分交辦法載樣本中）
截止期　本年陽曆八月底
出書期　第一集分五次出齊
自十月起每六個月出書一次

贈閱　樣本　函索須附郵票三分

商務印書館謹启



婦女雜誌第十五卷第三號目次

女子的成長與訓導……尙木（貳）

（一）小孩的疑問……（肆）

（二）少女的癡夢……（捌）

（三）婦人的樂境……（壹壹）

一個家庭大學的提議……文棠（壹陸）

○引言○家庭大學的主旨○家庭大學的優點與缺點○家庭大學的設備○家庭大學的修學指南○結尾

□春（詩）……何修文（貳陸）

□出嫁的鄉城婦人……涂三畏（貳陸）

現代女性的危機……醉塵（貳柒）

婢之革除……陳廷璋（叁壹）

□春別二首……葉鳳梧（叁叁）

□讀書謠……葉鳳梧（叁叁）

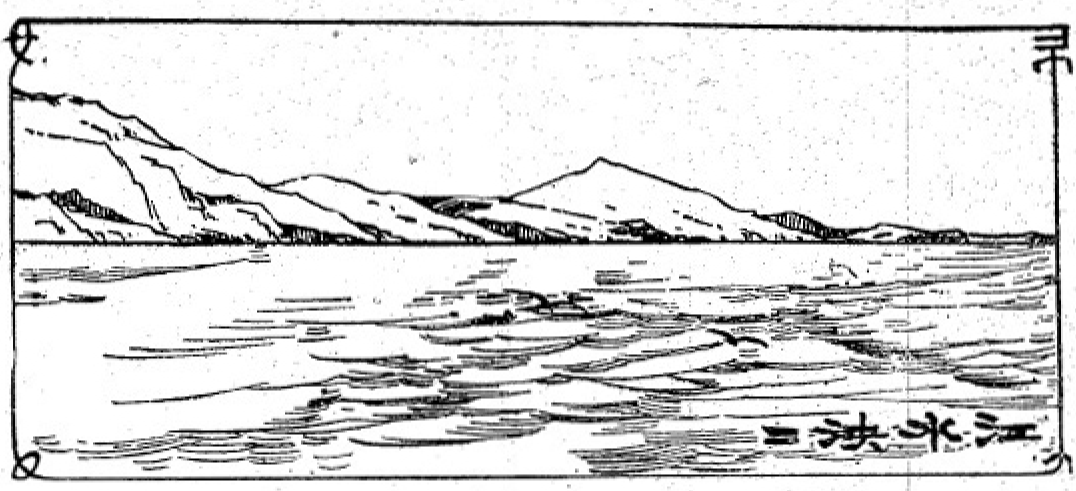
□虞姬（白描仕女）……吳嘉猷（叁肆）

◉鴉片地獄　甲[illegible]嶽　文當選

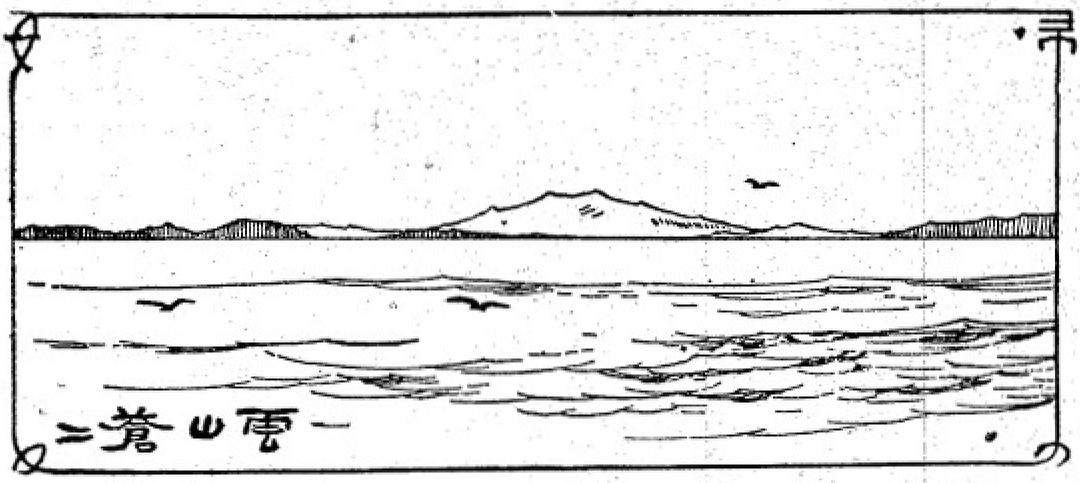
▲悲哀中的迷途……魏忠唐（叁伍）

▲何不幸而爲他的女兒……王伯言（叁柒）

▲好個義方的教訓……伊沁茵（叁玖）



▲燕與鴉的色彩……周維哲（肆壹）
▲永遠不能超生的……廖國芳（肆叁）
▲三大特點之一……梨秋村女（肆肆）
▲鬼的供狀……魯雪蕉（肆陸）
▲消滅了一家的快樂……愛　娜（肆柒）
養護兒童之語言容貌及姿勢須知……張履莊（一）
理想中使用女傭的方法……羽　君（六）
□物質的害羞……徽　知（七）
安徽黟縣的婦女……邵文萃（八）
南匯婦女的生活概況……楊　斌（一一）
瑞安婦女的一瞥……王劍生（一四）
□無慾則剛……記　錄（一三）
我不能忍耐這樣……八　二（一七）
□雜與……詠　棣（二五）
雞卵的成分及其鑑別法……W　G（二六）
製革新法……陳筠軒（二八）
□多愁痛苦的病源……徽　知（二七）
西湖紀游……趙栩溪（三四）
□靜夜來（白描仕女）……吳嘉猷（四二）



▼自古多情損少年　乙種徵文當選

◉猶如小孩弄火而兆禍……戴　之（四三）

◉淚零零幸福的昇華盡了……儷　雲（四五）

◉青春過後……修亦雄（四七）

◉究竟爲誰而憂傷……劉敬梓（四八）

◉人們的口是毒的麼……鍾竹友（五〇）

◉結果纔是這樣……黃俊琬（五二）

◉恨海是情海的支流……江　樹（五三）

◉真的麼……王　道（五四）

□醒後……魚南女士（五六）

歸去吧……望　透（1）

體倦心未倦……載菊農（8）

未死的心……張躍淵（16）

攝影術顧問……杜就田（26）

醫事衛生顧問……程瀚章（27）

本誌十一月號徵文……（39）

插圖

戲花（湘繡）

唐白虎畫水亭觀瀑

文休承畫春林迨峪



全國各級學校

請即採用

大學院頒定 畢業證書

▲中學以下用（卅二公分高 四十公分長）每冊二十張 定價二元五角

▲大學校用（四十公分高 五十公分長）每冊二十張 定價二元

此種證書按照 大學院頒定之式樣，採用上等紙張六色套印，上端備有總理遺像及國旗黨旗。每冊均有存根，並附刊大學院公布之畢業證書條例。國內各級學校自辦理本屆卒業起，應請一律採用。

商務印書館發行

上海及各省

大學院頒定

修業證書

甲乙丙三種出版

每種一冊三十張

每冊定價一元五角

本館最近依據 大學院四三二號訓令，印成左列修業證書三種，以應全國各級學校之需要。

▲甲種 大學或專門學校選科用

▲乙種 選學生用

▲丙種 初級小學校畢業生用



請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

水亭觀瀑

絹本淡彩縱四尺六寸橫二尺八寸



唐寅與仇英之作品贗偽百出甄別不易此幀確係其筆且為唐寅作品中傑出者全圖布局新穎規模宏大主山之脈絡弱柳江亭之畫法眞不愧為有明一代之作家



春林遠岫

紙本水墨縱三尺一寸二橫一尺一寸六

文嘉字休承號文水徵明之仲子畫筆似倪雲林此幀倣雲林幷錄其原題渴筆蕭疏渲染淡雅高士之逸韻顯露於紙上可謂臨摹能手亦足見文水之技不讓於其父善繼父志爲可稱也

鄭振鐸著

戀愛的故事

全書二百餘頁　特種黃色印書紙精印　布面金字

附插彩色圖五幅　單色銅版圖二十四幅

此書爲鄭先生所著的『希臘羅馬的神話與傳說』的第三册，(第一二册均在編著中)所敍的皆是關於希臘神話與傳說中的戀愛故事。希臘神話本是歐洲文藝的源泉之一，凡欲涉獵西洋的文藝都非明白希臘神話不可，而在他們的本身又是異常的美麗動人——特別是其中的許多關于戀愛的故事。難怪許多近代的藝術家文學家尙要時時回頭到這個文藝的大寶庫裏去擷取些題材出來。這些戀愛故事寫得那末美好，那末淸雋，幾乎每一篇都是一首詩。自熱烈的戀愛的追求以至悽楚的失戀的結局，自青年男女的相互傾慕以至不正當、不自然的許多方式的戀愛，什麼都有，而無一不足以深深的打動讀者的心。全書由錢君匋先生裝幀極爲精美可愛。並附彩色插圖五幅，單色插圖二十四幅，大部分是鄭先生自己在歐洲旅行時所留意搜求到的，所以多外間罕見之作。研究及喜愛文藝的人都不可不讀此書，即通常的讀者偶而翻翻，也恐要不終卷不肯放手。以之作爲結婚訂婚的禮物及贈送青年友人尤爲相宜。

定價三元　郵費五分

特價二元

七月底截止

商務印書館出版

一個紹興晚年獨子

服用嬰孩自己藥片而得康强



晚年獨子其貴無倫食之惟恐不飽衣之惟恐不溫此所以嬌兒多病自古已然紹興陳立雲君蓋亦未能免此者也故嬰孩自己藥片爲彼恩物亦卽爲天下父母之愛兒者之恩物也

陳君現寓紹興平水鎭橫街口其來書云『賤齡五十三尙無子女前年續娶幸得一兒不幸該兒未及彌月卽已病症百出形神憔悴骨瘦如柴身熱胃呆百藥莫效後閱報載有嬰孩自己藥片姑試之詎料數服之後卽見熱退胃開現已康健肥壯矣』

嬰孩自己藥片爲韋廉士之兒科專藥及時服用不特可防食物不合寒熱不調之惡果卽已患腹痛便秘嘔吐泄瀉傷風痰厥蛔蟲出牙等症亦立奏效治之奇功也

定價每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各藥房均有出售

審美觀念



是人們與生俱來的觀念如果生瘡病難不要說交際場中受人指議是無地可容的即小孩子無識無知也要和你大開耍笑這是何等難爲情的呵！如意膏療腐之功神效無匹凡患皮病致失却人們美感的一試之下定必踴躍三百慶該藥之神奇也

浙江青田永興福煤油公司王鳴岐君云『予患面瘡遍試各藥都無效驗近且累累滿面殊覺難堪後用如意膏試敷之數日即見收功現予面瘡已無形消滅矣』

定價每一盒六角每六盒三元各西藥房均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購郵力在內郵票收用

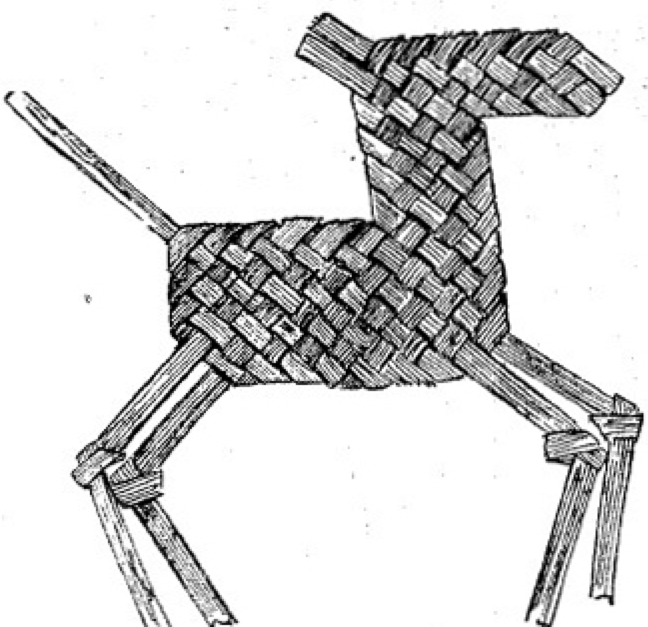
韋廉士醫生藥局之出品

在美國製造確係美國貨

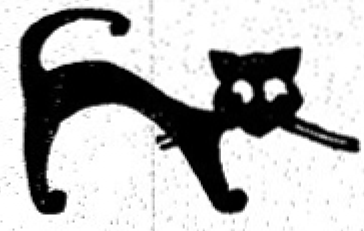


美誌50(二)

婦女雜誌



第十五卷　第三號



女子的成長與訓導（The Growing Girl—Her Development and Training.）

賽慧兒夫人 Mrs. Evelyn Saywell 原著
徐　尙　木　譯

內容

（一）小孩的疑問
- 一、小孩要問的原因
- 二、父母應當怎樣處理這種問題
- 三、問題顯示興趣的發展
  - 甲、身體
  - 乙、心
  - 丙、精神

（二）少女的癡夢
- 一、生理的變化
- 二、知力的變化
- 三、精神的變化

（三）婦人的樂境
- 一、婦人常態的成長
- 二、婦人變態的成長
- 三、變態成長的理由
- 四、成長上的自由

米勒博士序

在最近幾年裏，有許多關於教養兒童的書籍出版。這許多書籍，有大部分還是限於最普通的三種性質。最時髦的，是從分析的心理學的觀點來描寫的，特別注重性的因子，這樣，便惹起了教師的徬徨和家長的失望。另一種是科學家的說法，對於普通一般父母是太專門了，太奧妙了。最後一種，是從宗教的觀點來解釋問題的；第三種的書籍常

常是乾燥無味的東西，而且照這樣說法，常常使富於生氣的青年，忽略現實的生活。

在這最新的小冊裏，照我看來，賽慧兒夫人(Mrs. Evelyn Saywell)已能超脫這三種束縛，從分析的觀點來解釋問題，她已很勇敢地討論到性的因子；並且她還告訴我們，怎樣可以很有理性地去解決問題。她自己雖是一個醫生，但是寫得非常簡明，可以使個個人都能懂得。最後，本書的許多讀者，也會完全了解本書注意到真正宗教的地方，是從引導青年向一種較大的眼光上着想的。這一本書的確要使許多失敗的家庭和學校放下了一樁心事；這實在是一種遠大的眼光，能使賽慧兒夫人的書，這樣有價值。我們已都懂得傳種的功用，是一種身體的遺傳作用，所以宗教也是一種精神的遺傳作用。適宜的成長，是要這兩種作用平衡發展。那一種忽略了，那一種作用便不能發達健全。近二世紀來，已有許多病態的發展給我們看見了。我們應設法使我們的兒女領會這種平衡的充分的發展的婦道，是一個最可注意的觀念。

這本書一大半是我胸中蓄有的幻想，但牠已供獻了很大的成績。未來時代裏，許多完美的女子，因她們的母親已接受了賽慧兒夫人的超卓的忠告，將要獲得許多幸福的事實，這一點的確不是過於奢望的。

米勒，克立基頓，　倫敦，哈萊街。

著者自序

後面幾個講演，是一九二一年十一月在白朗特斯勃萊(Brondesbury)和克爾勃恩中學校 Kilburn High School 瑪里阿葛萊師範大學實驗學校 The Demonstration School of The Maria Grey Training College 對一般父母和教師講的。第一講對於男孩和女孩都通用的，其他兩個講演，是研究女子成長的較深的學說。

我本不想把這些話刊出來，不過有許多聽衆以為這短短的幾行也有些用處，所以要求我就這樣刊行了。米勒醫生 Doctor Crichton Miller 和其他幾位學者，有許多材料給我用到，我是很感謝的。

賽慧兒伊佛玲，　英國皇家醫學院外科學院醫生，　一九二一年十一月，蕭白萊。

譯者弁言

這本書的優點，是從心理學立論的，以作家庭訓練時的參考，頗有許多有益的幫助。不過略有些宗教的氣味；幸而祇有三五句所佔的篇幅不多所以我毅然把牠譯到中國來供獻於一般已爲父母及將爲父母者。

徐尙木，巴黎，馬兒白浪起路。

一　小孩的疑問

一切生活總找出幾種方法表現出來，即使極原始的動物，我們也可以看出他們是充滿了興趣的。例如蝌蚪 Tadpole 在找到食物時表現其興趣。高級動物的生活在對於她們的兒女表現其爲母的興趣，從魚類找尋一塊適宜的地方以產卵，一直到人類的母親對於小孩長期的耐苦的養護，都是一樣的。我們可以武斷地說，一切有意識的生活，都在興趣內表現的。倘然一個人在生活內失去了興趣，那就要變爲「無價值的生活」Not Worth Living 但是除了沒有意識的人以外，一個人總不會完全沒有興趣的。當一個病人病了幾個月毫不表示一些興趣時，那便可算是完全沒有意識，我們說：「那不是生活，而僅不過是生存。」

人類的嬰孩生而是一種自利的動物。一起頭，我們就看到他是在自己的舒服中很感到興趣，一種很輕微的冷空氣襲擊到他的身上時他就要叫苦起來。不多幾時他認識了他母親以後，他便對於他母親發現了一些興趣。教育的最大的工作，是引導此種興趣而供給一條適宜的出路。倘然這一條過程是成功的，這孩子就成爲一個社會中有用的非自私的分子，但是這種個人，只顧到他自身的興趣，常成爲社會生活中一樁極失敗的事。這種主要的原因，或者是我們沒有依照着自然的法則去做，結果却常常因爲我們過於討好而反損害了他們的健康和自然的發展。

現在我們要討論一種自然的教育法了，這一種教育法，就是小孩的「問。」

一　小孩要問的原因

（一）眞實的興趣，是從好奇本能裏發生出來的。我們不能設想到一個兩三歲的小孩，對於世界一切都是新的不知道的那種情緒是怎樣的一回事。即使我們自己忽然被發現在一塊殖民地上了，我們所要問的問題，也決不會像小孩們那麼多，因爲在他沒有初期生活的比較，而我們却早已知道指導我們的世界知識了。他是完全靠着一切從舊民族所學來的東西，並且很表同情於一個有病態的女孩的呼聲：「倘然我永不發問，我怎樣能知道事物？」

（二）習慣倘然一個小孩連串的問出許多問題來，他的長輩就要去責備他，像一個小孩跟隨他父親乘了火車去旅行的一種

情形，很可用來證明，在這小孩的手裏，是一個大的饅頭，從他嘴裏却滔滔不絕地流出許多問題來。全火車的旅客都已不能忍耐了，這父親便很粗率地用了不注意的命令止住他：「吃你的饅頭，不要響！」

二　父母應當怎樣處理這種問題

（一）處理得鄭重些　很顯明的一種事實，父親們沒有找到適當的方法使他們的小孩子需求知識的欲望滿足。倘若從他們童年時起，他們所發的問題已被鄭重地教訓過了，他們便覺得問的方法，是要在長輩適當的境況之下，靜悄悄地問的；也祇有在父親用全副精神對付這問題時，方可以得到答案；並且在一個時間裏，祇可給他們問一種問題。但是這樣便可以想像到這般小孩靜默默地坐在那邊，懷着羞愧，畏縮，甚至憤怒地去對待他們的父親。他們的興趣經過這樣嚴重的制止，一定沒有好的目標可以供獻。所以最好是對於一般年齡較小的兒童，立刻回答他們，因爲他們所要問的會很快的忘掉的；不過在較大的兒童，還是規定一種「問的時間」(Question time)，把那種重要的問題，放在那個時間裏討論。「在睡的時候告訴你」這一句話，不但可以幫助他們想到傳授知識是一件重要的事，所以祇有在安靜和閒暇的時候可以開始，而且便可使他們尊重別人的時間，不應因彼自己的學習而擾亂的。

（二）用問題去導引他們的好奇心到一條適宜的出路時，應記得這種好奇的本能的無限的價值；沒有這種科學不會存在，人類的知識便永遠不會發展。不必需求的好奇心，可以用這樣的暗示去制止：「我們不必問到別人的私事，倘若他們要我們知道時，他們會告訴我們的。」

（三）回答得忠實些　永遠不要把謊語欺騙兒童；並且還要很謹愼地從他們的觀點上使答案忠實。當他父母到外國去的時候，一個三歲半的孩子丟在家裏。他父親回答他說：「唷！這時間不會很長的。」但是靜靜地等了幾個月以後，他忽然變成極端的乖癖與嫌惡，對於他左右一切的人，毫不發生情感。經過長時期的忍耐和期待，一個姑母得了他的信任，於是他得了一條愛的出路，而嫌惡從此消滅。他曾用一種疑惑的語調說過：「但是爹爹曾經說過，這時間不會很長的。」這句話就可看出他的信仰，已經怎樣的動搖了；而且也可知道浸淫在愛裏的一種勢力，爲什麽給一種反抗的勢力代替了。這是不容易解釋爹爹所說的兩年是真確的「不很長」，因爲兩天的時間，在兒童看來已是無限的長久了。

（四）不要怕承認疏忽與錯誤　錯誤在一個兒童看來是很自然的；當他們父母說了「我不知道」時，父母並沒有失去尊嚴。否則兒童一相信了他們父母是不錯的以後，他們把觀念組織得很堅密而不易忘却，到後來却終於消滅了，許多信仰也跟了逃走了，

於是他們心中發生了一種懷疑的態度。

（五）他們問什麼祇回答什麼父母常常對於一種很簡單的問題說了許多，於是反因此而擾亂了兒童們的心曲。例如一個很小的孩子問「小姊姊自從什麼地方來的？」「上帝把她送給木乃伊的。」(God sent her to Mummy)這樣的一個答案已經夠了。（這樣的灌輸宗教我是不贊成的——譯者。）但是這個答案還不够，另一個問題又繼續下來了：「上帝怎樣送她來的？」於是上帝使她從木乃伊中走出來，像一個蛋從鷄身裏走出來一樣的那麼一個新奇的觀念，可以滿足她長時期的想像。到後來他便因此而要找尋更多的知識，等到既然得到了豐富的知識以後，則心中散漫的冥想自然消滅。這種相同的問題，在許多時間內常常提到，一部分固然因為兒童善忘，但是有時候可以看出在那一種情況之下，可以得到相同的答案。這種時代過去了，他所要考究的題目也變換了，於是他便看到：

三　問題顯示興趣的發展

父母常常訴說他們不能和兒童之心接觸，其實他們倘能把兒童們的問題一開始就處理得很正當，他們決不會失去他們所盼望的接觸。問題出來，是要顯示他們心中的工作，並且能使父母跟着這發展的歷程而走。最先的問題，當然是注意於

甲　身體

（一）兒童自己的身體，是極有興趣的重要目標之一，恰像在某一時代身體是他重要玩具一樣。

關於排泄的問題，是極重要而且是極有用的。兒童最大的興趣，自然是身體內所出來的東西，因為他自己已幻想到他已做成（創造）了幾件東西了。他們應當知道這些東西僅不過是身體裏拋棄掉的廢物，和丟在垃圾箱裏的壞東西一樣的。在得到這種觀念之前，倘使他問到或玩弄排泄器而被詈為野蠻或齷齪的，那末這種不乾淨的思想很容易和創造的幻想聯結起來，到後來一切嫌惡的情緒轉移到一切與性發生關係的事實上去，於是便發生危險。在這條路上父母常常放着一個不能建築清潔的美麗的性的觀念之基礎。

因為這種原因，所以關於生殖器和肚臍眼 Genitals and Navel 的問題，應當答覆得簡單些，不要過於形容。對於這各種部分的名詞，兒童一定要教懂的，這樣他們才能很自由地告訴他們的父母。

倘使他們的羞恥心被人誘發得過早了，那末兒童們要得到一種怕懼的和罪惡的觀念，與這種種機官聯結起來，並且到他漸漸長大的時候，不能設想到這身體是很清潔的和美善的。

（二）別個兒童的身體也是很有趣的。關於那種問題，倘是發生在一條很自然的來源裏，在給予一種教授性的事實的好機會

裏，那末，我們應當竭誠歡迎的赤裸裸地擁在乳母懷裏的時代，是很可以使得他們發出有用的問題和阻止他們不健全的好奇。嘗如：甲在四歲時問到「為什麼乙是不同的？」這樣便給你一個答覆的機會：「你要知道那種小寶寶是需要父親和母親的，這一個住在家裏做這樣那樣，……那一個就在外面弄錢以及其他種種，倘然他們沒有什麼分別，我們就不會知道那個應當做什麼了」——（這還是女子治內男子治外的舊觀念——譯者。）這樣下去，就把父母是性的分別的最大的理由養成一種觀念。將來對於父母的知識格外豐富了，他們自然而然會築起一種正確的基礎來的。

（三）倘然他們為神祕所籠罩，那末正在發育時的身體，容易變成一種激烈的不健康的興趣之目的物。倘然兒童常常看慣了裸體的圖畫與雕像，那末病態的好奇，便不會時時引起，並且，他們很自然的懂了。一個六歲的女孩看着一張希臘雕像的圖畫，問道：「這是什麼東西（男生殖器）？」他母親回答道：「為什麼？你知道男孩是像那個的？」她表示很有興趣的樣子：「嗄！他們男子不都像這樣麼？」不滿足的好奇，在他們青年期內常常使他們做那種探索長者的隱祕或極有害於年青兒童的動作。

（四）小孩常常是一種極大興趣的來源，並且有許多兒童很早要去研究他們發生的問題。這種猛烈的興趣，一部分是從兒童們要知道他們自身來自何處的欲望，一部分是從他們創造的自動所組成的多量的生活力中產生出來的。倘然這種興趣被禁止住了，實是一種極不幸的事件，因為這樣常常轉而發生許多病的狀態，像幽鬱，發怒，粗暴，及嚴肅的畏怯。這種情形，在璧恩博士 Dr. Jung 所說的小愛娜 Little Anna（註一）裏很容易看到。祇要能早早把這些問題都能答得使他們滿足了，這種病狀即會消滅。在實際上已經證明，一個很應當問這種問題而且很應當得到正當的解答的兒童，倘使你回答他，「等你大了一些我會告訴你」時，他決不會滿足的。一個兒童對於生育及遺傳的知識懂得愈早愈好，因為這種知識可以漸漸地給他們，而且他們也會時時忘記；所以我們可以很溫和地把這種知識輸入他們心裏而不致惹起激動。一切知識對於一個兒童是一樣新奇的，而且他接受這種事實和其他教他的知識是一樣的簡單而容易。

乙　心

與心有關聯的問題常常來得慢些，並且注意到行為的法則。例如：為什麼竊盜是不對的？為什麼我們要穿衣服？等等。有時候這一類的問題反因禁止或命令而連串似的發生出來，所以在可能的範圍裏，應當很敏捷的給予解釋。這樣，兒童在要求回答時，因有

（註一）璧恩分析的心理學第一百三十二頁——一百五十四頁。"Analytical Psychology", Jung. pp. 132-54.

充分的理由而得着快慰,「有孩子氣的人應當如此如此;」或者,「我們這樣做覺得是最對的。」

丙　精神

關於精神的問題,也可以說是宗教的神祕,對於年幼的兒童是最感到興趣的;父母應當常常注意及此。因為這種問題,最重要的是要使兒童涵養着這種興趣,並不僅要把那種宗教很愚蠢似的關在心裏而成為一種約束,因為宗教並不要等到成人以後才變做人格,兒童已準備着要了解這些精神的觀念,而且因這種問題的聰明的解答,而奠定一種有價值的基礎。在一切解答之中,眞實是最重要的,倘使我們把一切所謂寓言的事實用一種文學的描摹去教導他們,那末一定有不少的弊病。譬如李兒,他是一個有科學頭腦的小孩,他問:「聖經上的說話,能否像機器樣的眞確?」他的意思,以為一切故事都是文學上的事實。倘然答案是一「是」字,他很簡單地領受了,到後來,他便尋出聖經上一切的故事,不能和他所相信的機器一樣的眞確。或者幾年以後,他常常碰到他已為一種信仰的發現而感動,就是發現他最眞確的心已完全注意於聖經上,而把其他的事都丟在一邊了。

二　少女的癡夢

到了成年的時代,生活力像利息般突然增加起來,所以一定要找一條出路來發洩這種生活力。這通常是為成人生活的責任心和天職所調劑,但是,在一切人們的心中,不知不覺間,常常有一種可怕的潛勢力要壓迫出去,這常常和孩子氣的自由與特權相衝突。倘然用恐嚇的手段禁止牠,並不隨即給予一種所欲得的出路,那末常常要遇到生活力離開其正道而在變態的方法裏表現出來。龍康詩且醫生 Doctor Constance Long 曾告訴我一個十四歲的女孩,她因對於黃蜂有一種說不出的恐懼,而置身於玩弄洋囝囝。後來那女孩給人家說明了那種乖癖是對於成長上有一種很大的危險,她就立刻回復了她的常態。(註一)

少女的成長,在下列種種方面表示其生活力之劇增:

一　生理的變化

在成年的時代,有一種關於性的性質的腺發生了突然增進的現象;並且從前一直到現在和男孩沒有什麼大分別,到此時卻突然的發現了女性的稟質。倘然兒童的疑問已經很聰明的解決了,(參看第一章)她應準備着歡迎這婦道的表幟了;但是這般少女常常在忽略中生長大來,常常為一種不知道的變化所震駭而驚懼,而且有時發生了一種永遠不能超脫的生活理想。一個很粗心的少女,當她月經初次發現時,以為一種很可怕的病症來了,

(註一)龍康詩且[illegible]狂心理學第三十五頁。The Psychology of Phantasy, P. 35, Dr. Constance Long.

「像聖經裏一個婦人，」她要想洗滌她的下衣去遮掩牠。當她母親發現了她的行爲又不明明白白替她校正，「嗄這樣的一件討厭的東西你現在每一月要碰到了。」這少女便帶着一種不乾淨的觀念長大起來，對於她的身體和身體的功用時時懷着恐懼，她便不能好好的快樂的過她的生活，在中年的時候便遇着一次極大的失敗。

二　智力的變化

少女在各種不同的方法中，表示種種變異。這種變異，因其各種不同的品性而有所區別。她們所不能了解的幻想和白日做夢（有時與夢魘聯起來，）常常佔據着。有一個患空想病的人，常常睡在一條可以望見對岸美麗的隱影的海岸上，很迫切似地懷着一種說不出的焦急，要看那太陽的落山。在同一時候，她便做了這樣的一個夢：她攜了一桶牛奶沿着一條狹巷走，忽然遇到一個帶着一雙很可怕的眼睛的莽男子。她非常驚恐，但是她不敢跑得很快，因爲她怕潑翻了她的牛奶。這是一幅很好的象徵的圖畫，描寫一個成年的少女，要保持她的婦人的態度（牛奶）而同時又怕與生活接觸。這種生活在她表示出來像是猜度一個可怕的男子一樣。

極大的憂鬱的情緒，一部分由於身體的感覺，在她們月經發現以前早已驚覺她們了；正像是一個十一歲的孩子整天價的哭而不能說出她的理由一樣。不過在她們了解了她們的感覺的原因以後，她便感到很安慰了，而且準備着歡迎這她們已快要到「成熟」了這個觀念。

在這個時候，這種少女已很明白瞭解她自己和她弟兄輩的區別了。倘使她沒有瞭解那婦道的神聖和卓特的觀念，她一定要深深地忿恨着自己因缺少男性的氣概而發生種種弱點和困難。這種忿恨有時確成爲性的爭鬪的根基，並且很不容易引起異性的一種同情的了解。

許多少女表現出一種衣飾上的熱烈的興味，和要顯示於最流行最引人注意的時式中的一種深切的欲望；當遇到了男子的時候，她們便有一種手足無措似的痴笑或者一種很痛苦似的羞怯和尷尬的情形。這一切都是引起異性的一種完全的自然的欲望中出來的，應當用同情的或聰明的指導來處理牠，不應當用嚴重的壓迫或輕描淡寫的嘲笑。

成年少女渴望的同情和注意是不容易處理的，因爲雖然在相當的程度上，很有價值的能給父母以一種機會去表示她生活中的興趣，但是這很容易流爲一種不妥當的方法，用以永久保存這兒童中心的觀念。一個少女因爲希望成爲被注意的中心而發生了一種劇烈的隱痛，一直要等到她在痛苦的壓迫之下，不知不覺間表現出這種動機的時候。

在這個時代中，常常有一種很明顯的卑劣的情緒，或者由於和一個明慧的姊妹無意義的競爭而起，或者由於在成長的男子中所發現出她自己不正當的情緒而來。這便常常表現她羞怯和畏葸，但是，常常爲一種猛烈的進攻的態度所打消，戰者退守於一個空想的世界中，用她的白日做夢來做她不易實現的生活盾牌。

在成年的觀念開始固定的時候，宗教應變爲個人的了。所以這是很重要的，要使這種少女有發展宗教生活的機會。

三　精神的變化

在兒童時代，女孩和男孩大概都是一樣的作「自我中心」觀的，但是，一到成年時代，一種極大的傾向到自我犧牲的自然的衝動，從少女心中表現出來，和從前希望權力的欲念相衝突了（見第三章。）這種種變動，少女常常是不明瞭的，所以這種種她們所熱烈希望能幫助她們的，有時反而阻害她們的發展和增加她們的困難。

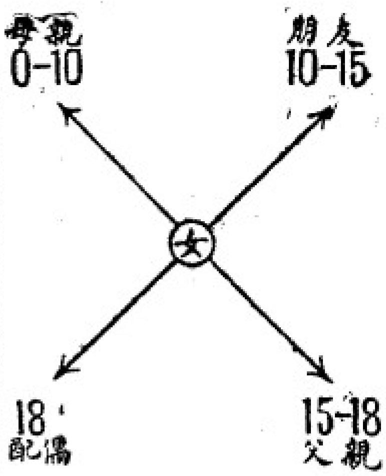
讓我們進一步研究母親的方面。

（一）這要先知道兒童時代已完了，直接訓導的時期開始了，權威要放在一邊了。（當然的，這權力應當在成年以前逐漸地把自制的功夫來代替牠，這樣，到現在這少女已預備獲得較大的自由了。）這唯一的勢力，應當拿來擔負的，不過是一種友誼，當她要去斷任何成年的朋友時，給她忠告。總之這女子應當視爲成年的人，因爲倘然使她仍被視爲小孩，她便不能自由的發展了，並且還要變爲：

（子）過度的依賴人家，常常使她自己認爲一個較年長的人的一部而不能分離存在的。例如一個女子因爲依賴母親的緣故，不但養成了一種同樣的恐懼，而且也感受了她母親所感受的同樣的症候，其實她從前確是很健康的。

（丑）反抗任何的權力，這種反常的態度，常常是由於父親不善用權力所引起的，像一個三十歲的女子，她始終被她父親視爲「我的小孩。」她有一種通常的欲望，去反駁她父親所曾經說過的，並且也很困難的去強迫她做任何事件。

（二）女子的常態的長成應當研究的附圖（註一）是指示下列的幾點：



女子初期的生活，像一種自我中心的生物。這就是說：她在自己以外無興趣。母親接受了這興趣的源泉（見第一頁。）這源泉的主

（註一）是圖是經米勒博士的允可，採自博士所著之新心理學與教師上的。The New Psychology and the Teacher, by Dr. Crichton Miller.

流引導她一直要到學校時代，學校中的朋友遂變爲主要的興趣；一直到成年時期，到那時女子的思想開始傾向到異性方面去(見第三章)。她從父親方面得到一種新的興趣，倘他能使她滿意而認爲理想的父親時，那末她對於配偶的觀念發生得比較遲些。

了解她女兒必經的步驟的母親，應遵照下列的知識去做：

(子)她應當歡迎她女兒漸變爲不依賴她的表示，并且看見她女兒在家庭外找尋朋友時，不要有絲毫嫉妬。

(丑)她應當鼓勵她女兒帶她朋友到家裏來。一個永遠得不到朋友的病人說：「我們從不曾得到許可像小孩子般帶他們的朋友到家裏來，所以我們永遠沒有朋友。」

(寅)她確實使父親在她們女兒的成長上實現她最重要的部分。

(卯)最後，她應當預備一種很妥當的和男子及靑年混在一起的機會。

(三)家庭應成爲一個知力的休閒和自由的地方，在這種骨肉之間，實在不能過於形容出那父母親婚姻關係的重要和那種萬金不換的眞正和諧的價值。我們可以常常看到許多情形因生活和婚姻上的恐懼而成長遂被阻止的，恐懼是直接由於家庭不愉快的緣故。

(四)學校中過度的工作，以及一切狂烈的笑樂或學校時間外的作業，均當阻止。使少女知道心境的休閒和恬靜的價値，是很重要的，所以她們只須做些她們能確實欣賞的工作或游息。

(五)總而言之，沒有一種武力可以隨時獲得一個少女的信仰，但是她正應當常常預備着同情和注意，並且應被鼓勵去範成及發表她自己的意見。母親應確使她女兒有一個成年人所需要的一切的知識，因爲在這個時期內，她實在是太羞於問這許多問題了。不多幾年以前，一個年輕的少女想像一種痛苦的事情非常劇烈，她恐怕她將要有一個嬰孩出來了。她曾經被一個要到前敵去的男子很劇烈的吻過，她亦不過糊糊塗塗的知道一個小孩是從和男子接觸的幾種方法中出來的。許多少女給幾種與性的罪惡發生關係的知識驚怕得非常。這一點要使母親完全說出來是很困難的，但是除了一種很確定的教訓給她女兒外，確是不能使她女兒感到安全和愉快的。有許多書籍和小册子可以幫助，但是母親不能完全靠着這些東西，因爲沒有別的東西可以比她自己教的更好了。

於是成年的女子要安靜，要了解，要同情，在她自己的路上很自由的成長起來（見第三章。）

三　婦女的樂境

我們已經探索了生活力的發展，一直從牠的原始像孩提時

代所表現的興趣，一直到成年時期。我們已經看到在成年後，女子的興趣傾向於一個新方面去了，因為她的天性漸漸驅策她到自我犧牲這條路上去了。這種女子的特性，當然是由於母性長時期的影響而來的；在這種母性之下，她情願犧牲她一己為她所愛者而努力。像白棠佳女士(註一)很明顯的表示她已獲得愛的觀念，同時一個男子也發展了那權力佔據的方面。那末什麼是女子的最後的鵠的？我們可否說各個人充分的發展是一民族真正的最重要之點？沒有一個女子能夠沒有影響於將來的時代，並且她也不能強自抑制住她那種和小孩接近的觀念，這是實在的情形。要達到她最後的鵠的，一定要沿着她能做到最高的知力和精神的發展的那條路的。

雖則男子和婦人各有各的路線，然而，卻因此而互為補充，我們要記得各個人都能發展那些通常屬於兩性中的特性的。讓我們先來研究：

一　婦人常態的成長

在兒童時代，女孩雖然和男孩一樣的是「自我中心」的，但常常顯示出一些母性的本能，和男孩有些差異。她喜歡洋囝囝或、孩特具濃厚的興趣。在這個時期，她有一個想像的兒童所組成的大家庭，她能把那些兒童發遣得非常精細。

在成年時代，倘若她把所理想的家庭視為實際的時候，她開始實現她所謂「某某先生」的地位。這種觀念引導她對於男子得到比從前更多的興趣，同時對於一個不相識的男子參與家庭的組織，又覺得恐懼。她的思想很自然的轉向到她的父親，並且她開始注意到她父母親的關係。倘若她父親能使她滿意，認為一個理想的人物，她的恐懼能為「我能信託一個人像爹爹一樣」這一個理想所打消，因此她向所信服的人走上一步。

在成年時代，女子的心中有一個極大的衝突，因為一方面找尋配偶的衝動非常強烈，而一方面降服(於男子)的觀念又不適用於現代的女子。在她看來，降服是她對於她配偶(丈夫)淹沒了自己的人格，並且失掉了一種最重要的自由。她要實現她沿着自我犧牲那條路線而達到她充分表現以前，不得不充分的考慮，結婚還是不結婚。她對於生活的態度，應當是一種自由和自願的服務，因為只有這一條路可以使她得到充分的愉快。

到了成熟的婦人時代，便帶了一個極深極強的欲願去創造工作。當她實行她的天職的時候，任何犧牲，看來都有價值。她的供獻，便是撫養兒童以及其他一切相關的事業，但是還有其他創造的活動，用以為民族服務。例如美術和農業是女子所發明的。一個病人夢見「一個婦人的真正的創造的活動，伏在白乃度博士的

棠佳博士所著之留心成年時代的女子。"Care of Adolescent Girl" Phyllis Blanchard, Ph. D.

家中」意思是說，即使一個婦人沒有兒女，她仍然使用她的創造的活動，為她將來的時代謀幸福。

一個婦人常態發展的整個的意向，可以看出趨向於自我犧牲和種族進化是同一的路程，並且也可以說她的生活是根據於「愛」的觀念。

二　婦人的變態的成長

顯示出許多的不同，也許在一個最早的時期內已有許多的變態了，或者這種成長很平常的達到一個一定的時期而遇着了阻礙。

在兒童時代，這變態的女子，是沒有母性的朕兆表現出來的。她可以費一切時間在男孩的遊戲和事業方面，或者歡喜和幾個成年人在一起玩，或者對於書籍顯示出一種特殊的興趣。

到了成年時代，男子的特性發展了，常常拒絕她心中所恐懼的男子。米勒博士所述的一個十歲的女孩的夢，表示得非常明瞭。她是和一個男子走着，當她想離開這男子的時候，她看見一車骯髒的人，她嚇了一跳，趕快退回到她那個和善的男子的身邊來。這和善的男子，就是她自己具有的男子的特性，對於這特性，就是她躲避的地方。(註一)

(註一)米勒博士新心理學與教師第一百○九頁。The New Psychology and the Teacher p. 109, Dr. Crichton Miller.

到成年時代，這種恐懼更加來得強盛，並且和她並行着的自衛心更加顯著。這可以從下列幾條看出：

(子)像異性一樣，在通常的生活中掙扎，漸感到不滿足，反抗的習慣種種。

(丑)野心是她主要的動機，因此為她自己而找求勝利，除非她能佔到第一位，否則她永不愉快。

(寅)一種極強烈的要欣賞要愛慕的欲望可以消滅她，並且因此而使她情願做任何事情去獲得「慕」與「愛」。

到了婦人時代，倘這個母性的和婦道的衝動缺乏或壓匿了，便沒有其他的成長可以替代。

這種成長是根據於渴慕權力。

三　變態成長的理由

有幾個婦人確是生而是「在婦人身體裏裝着一個男子的魂靈」，果真如此，則當然她們要尋她們自己方面的發展了。在別一方面說來，這許多變態女子的不愉快的感覺經心理分析學的結果，證明各方面真正的女性已被遏抑而終於與表面成長的性格相衝突。這種遏抑，在各時期表現出來。例如：

(子)這母性的衝動，卽早在六歲時所發現的恐懼，也能把她遏抑的。有一個五歲的女孩子聽見她母親提醒她倘然兒童知道什麼是做母親的意義，那末她們在將要變成母親時要再三思維

的。這種深深印入的恐懼，到後來被發見出來是自然生長上的一種長期障礙。

(丑)倘到成年時代，父親不能得到女兒的愛慕和信仰，或者堅持着無理的壓迫的權力，這對於男子的自然恐懼，也是不能移去的。在成年時代，這種女子知道要滿足一個配偶的理想，是不可能的，而且要她自己調劑於異性生活或日常生活，也是不能適應的。這種情形已爲心理學家所看到，在這種情形裏面，婦人仍爲一種小孩對於父親的那種態度所束縛（自然也對於普通社會，）這樣她們不但不能結婚，而且不能使她們在獨立生活之下安定穩固。

有時要問：倘然一個父親在他女兒成年以前死了，那母親應做些什麼？或者這父親完全沒有敬仰的價值的，那母親應做些什麼？在前一種情形之下，比較的可以在女兒心中創造一個理想，引導她和實際生活中及文學中的好人相接觸。後面的那種難堪的情形，確實是一種特殊的困難，有許多母親要防禦她女兒知道對於父親眞正性格的知識，以爲這樣仍可鼓勵她們把他看做一個理想的父親。在這種方法中，實在有一種很大的危險，因爲遲早之間，這女兒終會尋出或猜疑這個眞實的。當這種情形發現的時候，她完全是像失去了一個很好的理想一樣。或者比較好一些的，是老老實實同她說明父親的性格，勉勵她們脫離了父親而建設一個理想。這要記得他自身的知識對於他成年的女兒是很重要的，而且還可證明是一種極強的刺戟，這種刺戟是一個人用以使他解決他自己的問題的。

(寅)她所不要的那種印象，有時給一個女子的成長以極嚴重的妨礙。一種病人，她是一個很大的家庭中最小的一員，她永遠不能免除她自己是一個不重要的角色的一個觀念。她便帶着了一個卑弱的感情長大起來，結果使使她不能負一點責任。另一種人發展了一種極強的愛的渴慕，因爲她母親既不給她們以愛，又不接受她們的愛。這種女子因爲沒有去尋找可看得見的感情的那種理想，所以她知道去和男子幹那些長時期不愉快的冒險事業是不可能的。她不能知道爲什麼她永不能够去結婚，一直要等到她能够看到她已沒有給予的欲願而只有接受的欲願的時候。在她這種情形之下，也和別人一樣，在同性中發現了戀愛的事業(Love affairs)。這大部是由於避免結婚的責任，和一種戀愛的欲願相結合，重新表現成長上的失態，而回復到一個早年的時期（看圖第拾頁。）在女學生時代，同性的友誼是很自然而且是成長上必須的；即使所謂女子的「癡愛」，能善用之，也未始沒有好處。這是很重要的，一個女子，不論結婚不結婚，應當使她自己覺得父母和朋友，都是她眞正所需要的，因爲這一點可以引導她實現她生活中一個重要的地位，這可以充實生活，使她達到最充分的

成長上。這便是一個最後的鵠的，但是一個女子不能達到，假使失去了。

四　成長上的自由

有多少父母能很適宜的給他們女兒以必需的自由？最重要的先要去掉他們「兒童是產業(Children are property)」這個觀念，並且要知道卽使是一個兒童，也是簇新的無比的人格。父母仍自說：「把我的女兒放在這裏，」或者「使她這樣，」或者甚至說：「養她大來，不要給她結婚！」他們不實現每一個女兒所需要的生活的步驟和那些她所沿着進行的可以尋得出來的步驟。她的生長完全和她父母所期望的不同，但是她必定要有自由，要是她是達到她自己充分的成長時，不但牠的行爲就於思想也和他們不同。並且這種自由在一個女子，是被她父母看做附屬於他們的，她是永遠得不到的。現在有許多人看到一個已婚的女子被看做像她丈夫的所有物，已是不對的了，但是還有幾個人沒有知道當兒童是產業也是不對的，因爲兒童不能選擇所有的主人。

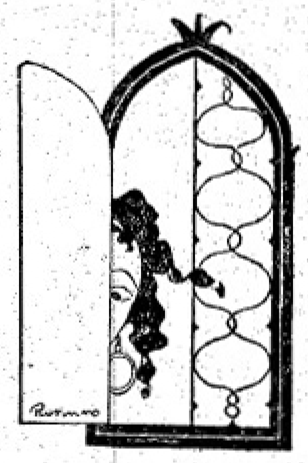
自制的訓練(The training of self-conrol)是得到眞正自由的必要的條件。兒童很容易了解做他自己眞正欲願的奴隸的人，沒有一個是能眞正自由的。

在眞正自由之中，有一種對於權威的敬仰，像是一種攻發自由和批評自由的勢力，這種態度應在青年前期就能做到。

父母親並應使他們的女兒覺得家庭關於她們和關於她們的尊長是一樣的，因爲，倘若沒有這種合作的觀念，自由便不能存在。父母親有時很奇怪爲什麼女兒最先要尋找脫離那很舒服甚至很享樂的家庭的機會！其實這是很尋常的，因爲她們覺得不能自由發表她們的意見，發達她們的嗜好，或者邀請她們的朋友和沒有批評一切的勇氣；她們只是愛自由，甚至於窮，不舒服，沒有享樂，都可以。

最後，父母親應努力使家庭的精神成爲一個自由而互愛的。要發達這種精神，女子或者是比男子容易些，因爲我們已經說過，進化的歷程中已把女子的性格溶化於「自我犧牲」中去了。但是男子和女子一樣的開始實現那些任何世界上最大的權力的時候已經到臨了，並且人類最後的鵠的也將達到，只要友誼和合作的步驟能了。倘若一個婦人沿了「自我犧牲」的愛的路上，到了她自己充分成長的時候，她不得不幫助這種族向前進行。所以世界上沒有一個不需要的婦女，每一個婦女是無限的重要的一個女子帶着「倘不需要結婚便不結婚」的觀念長大來時，我們也不能責備她，因爲她們能遇着這樣的好時代。這是要留給現代的父母們去引導下一世紀的婦女，因爲她們的性格，已被認爲充分的和自由的發展了，那末應當很自然的很熱誠的注意那未來的時代，並且用她們的教訓與榜樣，去幫助引導種族逐漸和那句最大的預言的理想「你們互相親愛」接近起來。

一九二八，十二，二十九，夜十二時譯完。



一個家庭大學的提議

文索

一　引言

看一個國家的強弱，原可由多方面去觀察，各人的立脚點，也儘管可以不同；然而其中有一個主要的原素却不可忽略的。這原素是什麼？文化！

試看現今世界東西各強國，那一個不是文化很高的國家？以前確也有燦爛的文化的國家，如印度埃及和我們中國等，現在都落伍了，就不得不受文化較高的國家的壓迫和欺侮，或竟致滅亡。中國在名義上似乎還是一個獨立的國家，然而，祇要是一個頭腦清醒的人，或者並不是中國誇大狂者，誰都知道目今的中國，已淪於次殖民地的地位了——殖民地也不如啊！

記着罷，文化的高低，就是國家強弱的最好區別！文化低的國家，將永遠是文化高的國家的魚肉！

然而文化怎樣會分出高低呢？文化的高低是由於什麼緣故呢？我們可以用一句話回答，就是知識程度的差異。

往往的，一個富強的國家，他們人民的知識程度都是不差的。如英美等，他們差不多個個人都識字；甚致於最下賤的苦力乞丐，多少也識幾個字。然而，反觀我們中國呢，則不得不倒抽一口冷氣了。不要說什麼下流人，就是上等的所謂紳士階級，也儘有不識一個字的人。這是中國人民知識程度低下的證據，也就是文化落伍的證據呀。

要人民識字，要提高人民的知識，舍教育外，實無他法。本來教育之重要，已盡人皆知；世界的列強，沒有一國不是注重教育的。他們有着偉大的哲人，文學家，科學家，藝人；然而這些偉人，也全是由教育培養出來的。據調查，英美等國的人民，受教育的有十分之九以上，換句話說，即是他們十個人中，至少有九個人是識字的，有知識的。那麼，他們這些國家，安得不強呢！

說到中國的教育，自從開辦學校以來，也有幾十年的歷史了。

在理，也該有相當的成就和功效。可是按之實際，却不能不教我們失望。關於受教育者的統計，在中國原是少有的，難於有確實的報告，如果要勉強說一說的話，那麼受教育的人，大概不會出十分之一以上的。比之英美諸國，實在是望塵莫及呢。

中國教育不振的原因，自然很多，而歷年來受軍閥的摧殘，實在是最有關係。差不多每一次戰爭，必要關掉許多學校，好一些的，至少要停止幾個月課。這種現象是很多見的。所以在校求學的學生，尙因了外界的影響，不能安心求學，時讀時輟，那麼想入校讀書的，更是難上加難了。

其次，目前的學校，實在是太貴族化了。一般普通人家的子女，想要求高深一點的學問，眞是難之尤難。父母明白了一點的，尙肯極力設法，使子女能求些相當的學問，如果差一點的話，子女就將爲這貴族化的教育而犧牲了可寶貴的求學機會了。

義務教育這種設施，在中國也已行了許多年，可是結果却不很好。窮人家的子弟，充其量讀不到初小畢業，早就被父母撤入人家的商店裏了。這自然一方面是父母太忽略了子女的教育，他方面實在是施行義務教育的機關，太不着重於宣傳，才會生出這樣的結果來。

這些原因，造成了中國教育的不振。不要說大學畢業生，在現時算不得多，就是勉強能讀到中學畢業，在普通人家，已是滿頭大汗了。小學在目前似乎還算發達，然而按之全國學齡兒童的總數，那還是差得太遠了呢！

第一個問題，因了國民革命的成功，軍閥的崩倒，戰爭將不復再來光顧到我們，總算是不成問題了。義務教育的問題，祇要執行的機關，努力乃工作普遍的大宣傳，使人民了解教育的重要，那麼也是很容易解決的。最難最難的倒是教育的貴族化，（小學是不成問題的，）這是最事實的問題。明知教育的重要，很想把子女送入高深一點的學校，然而一看章程上的學費幾元、宿費幾元、膳費幾元，再加上什麼圖書館費、試驗品費、體育費……早把舌頭嚇得拖了出來，再來說什麼入學不入學。祇好呆着讓子女做貴族教育的犧牲品了。

這種現象是很多的，而受貴族教育的阻礙最甚的，還要算一般婦女。近年來一般做父母的人，對於教育確比以前看得重要一點，所以從極勉強的境況中，尙能把他們的男孩子送入學校讀書；有的明白一點的人，再肯極力設法使由小學而入中學入大學。這自然是一種好現象。不過對於女孩子，却就不能這樣勉力，他們至多給她讀到小學畢業，好一點的也祇不過中學。若要大學，那簡直是夢想。這是女子少受高等教育的緣故。

還有女子少受高等教育的緣故，乃是做父母的傳統思想的障礙。有的明明家境是不差的，很有力量把男孩子和女孩子同樣

的送入高深的學校讀書，然而男子的目的達到了，女子還不免要中途而廢。這種重男輕女的習慣，不知埋沒了多少英俊的女子。目前這種現象似乎好了一點，然而在一般人的心中還是以爲男子應有相當的優先權，不光是教育上。無疑的，女子受教育的機會少，也可說是中國教育不發達的一局部原因。

對於這種現象我們却並不悲觀，因爲在這大變動的時候，什麼都在漸漸的改善了。雖然目前男女受教育的機會還沒有平等，卽男子與男子之中女子與女子之中也沒有達到平等的地位，但我希望那都會立刻過去。不過在舊的未去，新的將來的時候，這一段過渡時期（卽目前的時光）却不能不想一個適當的方法，使各人均能有受到高深的學問的機會。於是『一個家庭大學的提議』也許不是什麼無聊的事吧。

二　家庭大學的主旨

所謂家庭大學，這只是一個好聽點的名字，實際上是什麼學校的雛形也沒有的學校的起碼條件它是永不會有全的，有了這一條便沒有那一條；有了那一條便沒有這一條。它永遠是這麼一個畸形的東西，然而不可忽略了它也有相當的功效。

如果以前的讀書人所說的『埋頭窗下』的窗下可以說是學校，那末我們就可借來作爲家庭大學的樣本。這里最該注意的一點，就是家庭也是可以讀書的地方，雖然並不是最好的地方。最好的地方是什麼？當然是現成的學校。然而現成的學校並不是個個人可以進去的，除非是有特權，或機緣來得好，應才有進去念書的福份——自然，這種特權與機緣，不是個個人能够碰到的。所以在目前，雖然什麼學校雛形也不具備的家庭大學，對於要讀書的人是跟學校一樣的重要！

看了上邊的引言，知道家庭大學的學員，不外兩種：（一）沒有錢，不能升入大學讀書的男女靑年，（女子尤多）；（二）有錢而受家庭的忽視，不能升入大學的女靑年。（這種現象在男子方面自然也不能說沒有，不過現在確不多見。）所以現代的中國女子，實在是最有入家庭大學的優先權，也就是家庭大學對於女子更有重大的意義。

說得懇實點，這自然是女子的厄運，然而這也沒有辦法！能入大學的，不可謂非幸運，然而不能的，也不必自歎命薄，以爲萬事皆休。我的女同胞們，你們若是確想研究眞實學問，那麼，這個家庭大學，並不是一個很壞的地方。

不過家庭大學在某種意義上是沒有用的，這不能不跟想入家庭大學的學生說一說。所謂某種意義是：

（一）沒有文憑　這在一般人看來是一個老大的缺點。自然，沒有文憑，就顯不出本領，真的，縱使你是個家庭大學的優等畢業

生，（家庭大學有畢業的這回事嗎？）誰會知道你來？現在的吃飯事業，就講着出身安排的。譬如說小學教員，最好要師範大學畢業生，其次本科師範畢業生，至少也得前期師範畢業才算為合適；其他，縱然於教育有相當的研究或相當的經驗的人，就不免有點類乎僭越了，——薪水當然就照着這樣的分等級。所以為吃飯的好壞計，文憑確很重要。其他找愛人，學校的資格，也是不可一日或缺的。有的人竟把大學文憑（中學文憑可就不來）高懸廳中，過路行人，少不得要看上一眼，是則更與榮譽有關了。萬能的文憑，自非家庭大學的學生所能想望的了。

（二）沒有學位　沒有學位與沒有文憑，同樣為要不得的事。這不但方帽子帶在頭上，男與女是同樣的好看，就是現在確已沒有狀元，這是最起興的地方。有方帽子與沒有方帽子，當然就是吃飯的好歹的最好區別。據說某某大學，就是以博士、碩士、學士、無士（卽無學位者也）來定四等級的薪金的。其他，帶了方帽子找愛人，又是三個指頭拾田螺，穩得非凡。其他……綜之一句，也就是萬能。當然家庭大學的學生，就享不到這些權利。

（三）沒有異性調節　學校生活的枯燥，是盡人皆知的，搖鈴，上課，吃飯，休息，一切都是刻板的規定着。真的，徵異性調節，實在是太少與了。但是現在好了，全國教育會議已通過了大學男女同學的原則，說是男女同學在大學不妨試試，中學則絕對不可。於是本是男女同學的，多得了一層保障，非然的，可以名正言順的試起來了。然而這種幸福，家庭大學的學生是決不會享到的，因為家庭大學的學生，就不會超出一二個人以上，這是可以想見的事。

所以從這三種立場上觀察，家庭大學實在是要不得的。因為它在讀書時，既無異性給你調節，而往後又不能送你文憑、學位、愛情、名譽等東西，如一般大學所有的。它祇能給你讀書——是呀，家庭大學的主旨，就只是讀書。

三　家庭大學的優點與缺點

家庭大學的主旨是讀書，我們知道了。在未談其優點與缺點之前，讓我們先來談一談讀書讀書讀書。讀書原是無需乎解釋的事，不過其中有一個分別，就是讀書也有真有假的：現在的大學，畢業就有不少假讀書人。所謂假讀書人，不一定不上課，有的上了課還仍然是假讀書的。反之，真讀書人固然常要上課，但是不上課，也不失其為真讀書人。說起來頗乎奇怪，但是這種區別是顯然的事。其中的原因，自然假讀書的人只是名義上的讀書，並不是真想求學，祇要文憑到手，騙得個資格，書本就可拋入雲霄；其次也者，則早就把學校當作客棧飯館，時間到了，文憑也一樣的會送來。真讀書的人可就不然，他祇知道讀書是為的求實學，文憑資格祇為可有可無的東西；然而也不是書獃子，他的要學問是想拿來應用的。這樣的

讀書，在我們的眼光裏看來，自然認爲正規，然而現在正規的讀書者就不多。考其原因，還不是文憑學位資格的作怪？所以家庭大學的學生，可以算得是眞讀書人，因爲雖然沒有文憑，沒有學位，沒有資格，他還是一樣的不厭倦地在讀書呀。

家庭大學之因簡陋而有缺點，那是必然的事。但除了缺點也未嘗沒有相當的優點。這是同別的事情一樣的，有優點必有缺點。現在先講缺點：

（一）缺乏指導　這是修學方面的一大障礙。普通的大學，總有幾個有名的教授肯悉心指導的。有人指導與暗中摸索，其成就之難易，自有天壤之別。最顯著的是個人的摸索往往會走了不少的冤枉路，這不但虛廢時日，覺得可惜，就是對於學者自身也很容易感到疲乏而生厭倦之心。不過暗中摸索也有一點好處，就是比徒聽講解少用腦筋得來的學問，其記憶必較深刻而不易遺忘。

（二）少切磋琢磨的機會　這也是修學方面的一個障礙。因爲個人所知有限，或者有什麼不能細細了解或懷疑的地方，就不免有要和別人商量之必要。學校裏有的是同學，切磋琢磨，最爲便當。然而在家自修，就不能有這樣的機緣，孤陋寡聞，閉門造車之嘆，是難免的。同時團體的研究，比之個人的獨學，興味上是高得多。而家庭大學的學生，就少有這種機會。

（三）缺乏團體訓練　學校本可算是一個小小的社會，也就是一個小小的團體，一切的設施，俱有一定的規例，不能像在家裏那樣的自由隨便。所以養成學生的團體生活的習慣，也是學校的使命之一。所謂學生會、自治會者，就是平日團體活動的訓練。惜乎這種很好的組織和規律，家庭大學中就什麼也沒有的。

（四）少競爭心　競爭（決不是妬忌）是一種向上的刺激，是一種努力的原素，也不能沒有的。大概不論對於什麼事，一個人如沒有競爭心，差不多就沒有進步或成功的可能了。『哀莫大於心死，』古人前已言之，沒有競爭心，就可以算是心死的象徵。所以競爭是必要的。然而單獨一個人是無所謂競爭的，至少須有一個以上的對手，才有競爭的事實可言。學校是一個團體，羣衆的競爭，必有可觀，其不絕的刺激，能使各學員努力向上。而家庭大學却很難引起這種競爭心。

（五）書籍的缺乏　書籍的參考和研究，對於讀書人是比什麼都重要的。學校裏除了講室上的講義和教本外，必有相當的圖書設備——學校圖書館。學校圖書館之設，原在於便利學生的自行瀏覽與參考，使不徒恃單路的教科書，而更爲相當高深的研究。然而個人要自備那末多的書，是不容易個個人辦到的。而尤其是窮得讀不起大學的人，其購買力之薄弱，概可想見。所以對於家庭自修者，缺乏書籍，也是在修學上一個極大的損害。

（六）沒有儀器　對於學生，與書籍同樣重要的，是各科的儀

器。因爲有許多門功課光靠講是沒有用的，必須有賴於實驗方能明白。這里所不可缺少的就是儀器。如各種的掛圖動植礦物的標本，理化的器械等。普通的大學，因其經費之多寡，所備的東西有全有不全，然而總够於教科所用的。家庭大學可就不來。因爲儀器的價格，比起書籍來，更要貴上十幾倍，自修者決難購買的。

以上所舉六點，是比較重要的。其他些微的缺點當然還有，不過我們爲免麻煩，就略而不提。這六點確是家庭大學生的最大困難，對於求學的阻礙是無可疑的。爲減少阻礙計，我願供獻一點愚見：

鄙意第一第二兩點，解決起來是不很困難的。如住在通都大邑的地方的，那麼可以多交幾位有學問的朋友，隨時討論請益，自可得到相當的指點而獲益非淺。如所住的地方無此等人物，則可向外請人介紹幾位有學問的朋友，時常通信請教，或者向各雜誌的訊問欄質疑諮訊，或加入各種研究參討，都是很好的事。否則能約得幾個同志一塊兒學習則最好了。總之，肯虛心領教，不恥問人，多少總會得點好處。

第三第四兩點，在現在也很容易解決，因爲目前的團體事業是很多的，如黨部、各民協會，都有嚴密的組織和紀律，若加入其中，不但是盡了個人一部份的責任，而於團體的訓練與競爭心也就可以在這里養成了。

第五第六點，確比較爲難解決一點，因爲錢不够是最事實的問題。就中書籍問題比較還好解決，除至少限度的書籍與參考書，自己必須購買外，其他不妨緩買，或向朋友借閱。不過朋友中個人藏書很多的恐怕也不多罷，所以常到公共圖書館去是切要的事。如本地無圖書館，那末向可以借出書的機關借閱——如所謂通借圖書館者，就是這麼一個很好的機關——也是很好的。唯借書必須注意二事：(一)借時應定還期，並不得爽約；(二)不得損汚。還有雜誌一類的東西，也不可缺，因爲知識是日新月異的，光靠死板的教本，實在沒有大用，所以雜誌的閱讀，可以增長新的見聞——雖然並不是什麼有系統的知識；但能多定幾種博覽抉採，是很有益的。這是解決書籍欠缺的無法中之辦法。儀器問題則可謂最難，因爲自己既不能買，而朋友方面又決不會有這種東西的出借的機關，更是沒有。其中掛圖一部份，價格稍賤，倘可一買，唯亦不能全。最難的是各種標本與理化的器械；我想除了設法能到各大學去看看教授試驗或常到工廠、醫院去參觀外，其他簡直是無法可想的。好在家庭大學的學生，也應看他自己的環境的做得到或做不到，和個性的合適不合適而定他所要研究的科目。

家庭大學的缺點，我們已知道了。現在可以來講述它的優點。

(一)沒有畢業　任憑什麼學校，都是有一定的年限的，所以總免不了有畢業的一回事。其實照學問而講，眞也沒有能畢業的

人。所以學校的所謂畢業，說得不好一點，不妨說是畢年，除非眞眞用功的學生，才當得起那一段階的畢業二字。但普通的一般人，因了所謂畢業，頗引起許多訛解的地方，以爲畢業了，就是本領造就成功，至於大學畢業，更是神技通天，再無可讀之書了。這說得通嗎？所以畢業二字，簡直是爲了榮譽的關係才存在的。無論如何，畢業兩字，總是使人有自滿的思想。壞處一。畢業只是學制的編制，並非學問上有一定的界限，然而有的人，一經某校畢業，就不思再行上進，以爲可以自己滿足。壞處二。綜括言之，畢業是阻止人進步的。而家庭大學則全沒有這回事，自己固不想畢業，而傍人也不強迫你畢業，祇要研究學問，研究學問，無窮無盡的研究下去……直到要應用的時候。

(二)適合個性　現在的大學，號稱爲適合個性的，各系各門功課，俱聽學生自由選擇。然而細加考察，則仍有許多地方是違乎個性的。因爲每系中的選擇，有的誠可自由，有的則必須學習，那麼其中便難免有勉強的地方，這是顯然的。而家庭大學則全無此等弊端。

(三)適合知能　大學校的功課教授是一律的，不因天資的高下而進行上有所區別。其中的弊病，有些資質低下的人，不免有跟不上的危險，而一般天資聰穎者，則又覺得功課進行得太慢，所以兩方都是吃虧的。當然，家庭大學全沒有這樣的弊病，功課的進行，壹以自己的知能爲斷。

(四)時間經濟　學校的時間分配，實在是太不經濟。其中更間雜以多量的放學，或者是爲了國家大事的影響而停課，在學業上都有莫大的損失。就中最使人廢時失學而沒甚意味的，便是寒暑假期的太長。假期長而學生能自行用功讀書，那末還可以；可惜這樣的人就不很多。所以這二大假，實在可以有一研究的價值。寒假之全無意義，是誰都明白的事，因爲這種舉動，只是從舊俗。暑假之放，因天氣酷熱，不宜讀書，理上還說得過去，然而即須放假，亦不宜過長。普通的大學，暑假爲期總在三月以上。這實在是有害的。家庭大學則決無此長假，即星期日亦屬可有可無的東西。所以以時間論，實是最經濟的。——我個人就有這種經驗：我總覺得我在蘇州時五年所讀的功課，放着自己自修，至多三年一定可以完畢。

(五)沒有學潮　無論是學生方面，教員方面，或者純是校內的問題，或者竟牽涉及政治問題所起的種種學潮，一言蔽之，無不是有害於學生的學業的。可是目今的學校，就和國家一樣的不太平，學潮就像政潮一樣，時起時伏，罷課罷課（無論教員方面或學生方面的）之聲，不時來擾我們的耳鼓。這決不會是什麼好現象，因爲結果非犧牲一個長時期的求學時間不可；即能短促的過去，立刻上課，然而心中的不安定，也能使學業的進境阻滯。不能安心求學，就等於沒有求學一樣。家庭大學當無學潮可言；這也是一個

很好的優點。

上舉五點，俱為家庭大學之優點，是普通的大學所難有的。與劣點相較，亦差堪抵過。所以家庭大學亦非全不可念書的地方了。

四　家庭大學之設備

家庭大學之簡單與粗陋，在上面『二』裏已表示過。如要談到它的設備，實在是無可說！不過真的什麼也不要麼？那也不見得。誠然，家庭大學的設備是不足道的，但至少限度的東西，却是不能或缺。

（一）適宜的書室　讀書也是人事，必佔有相當的空間，當無疑義。所以一間朝夕研摩的地方，是少不來的。書室的選擇，當以僻靜為主，嘈雜的地方是不相宜的。衛生的條件也得具備，如地氣是否適合，光線是否充足，屋外的樹木如何，都應該注意的。其大小的容積，和空氣的流通，也該有相當的考慮。至於室內的佈置，更不可忽視。這些於修業的功效方面，都有重大的關係；在學過學習心理學的人，是沒有不知道這些事的。

（二）用具　如果卽以一間書室為家庭大學的校址，那麼裏邊讀書的用具是必須要的。普通的大學課室內有的是桌子椅子，自修室內也有這類東西，還加上什麼書架藏書箱等，都是免不來的東西。所以在家庭大學內，一個桌子，一隻凳背，一個書架，至少須設法購置的。書架，總以能少染灰塵的為佳品。桌子與椅子，却頗可有研究的地方。在普通大學裏，桌子與椅子的高度，是不很注意的。這當然是一個缺點，因高度的不適宜，於身理方面是很多壞處的。所以希望家庭大學諸君，於購置桌椅時，於高度方面，應加以相當的注意。其他娛樂方面的器具，如音樂傢伙、棋子一類東西，最好也能酌量購買，使以在正規的學業之外，更足以陶養性情，增進智慧。

（三）書籍　在這里，書籍是最要緊的東西。大約分之，可別為二類：（一）讀本（二）參考書。讀本的選購，當合於自己所要懂的科目，由淺入深，逐漸購買。參考書的範圍，不妨寬泛一點；唯亦須與自己研究的中心點相適合。各種雜誌，亦在參考範圍中，必須時常瀏覽。以上是書籍設備的大概情形。

這三點是家庭大學的設備上至少限度的東西。其他的設備，能辦到當然也很好，不過總以量力而行為是。至於儀器方面的購置，其困難已如上述。唯掛圖及一部分的動植物標本，不妨自己徵集製作。

五　家庭大學的修學指導

話是這樣說，但真是算得指導嗎？却不敢說。不過個人有一點愚見，不妨供諸家庭大學的諸君之前：

（一）勇氣　勇氣為作事的第一要件，畏首畏尾，總難有成功

之望。讀書也不能外此。而尤其是家庭大學的學生，更該有無上的勇氣，以從事他的讀書工作。因爲學校裏的讀書是很寫意的，你要什麼東西就有什麼東西，而且不懂的地方，有教授教你；你要看書，圖書館是現成的，你要談論，有的是同學。這些都是很便利的地方；不比家庭大學的學生，學功課須要自己摸索，要看書非得設法轉借，談談講講的人，當然也得找起來。其中難易，不可謂非有天壤之別。所以在趣味上講，家庭大學實在是很苦痛的。然而爲了要讀書，爲人作有用的人，非得提起勇氣不可，非得大踏步的向前去不可。

（二）勤勉　勤之一字本是老話，然而却是顚撲不破的。讀書之須要勤勉，乃是盡人皆知的事，否則，一暴十寒，你就不會讀成功什麼書。不過勤勉在心理上是有二種分別的——一種是自身的勤勉，一種，是被人強迫的。前者在作事的效果上比後者好得多，不過要養成自身勤勉却是不容易的事。普通的學校，眞能自己勤勉的學生，實在很少，一大半還是靠着外力強迫的。（有一小部分則連強迫還是沒用。）在大學裏的學生，在理當能自己了解讀書的重要而勤勉從事，無須他人的強迫，可是實際上多少總有些強迫性質的。敲了上課鐘，你就不得不立刻去上課。如你缺課多了，校裏便會給你種種的留難，如學分的停給，文憑的扣發等，都是逼你勤勉的。然而在家庭大學中，沒有誰來管你的！你要想讀成功書，那麼你必須自勵，常以勤勉自勵啊。

（三）毅力　毅力是堅持下去的意思，在修學上也很要緊，因爲單靠一時的勇氣與一時的勤勉是沒有用的。讀書原是一件麻煩的事，一件爲難的事，起初似乎很有勇氣，很能勤奮的把難關打破，然而難關是一個跟着一個來的，非個個打破，不能達到成功的境地。如果學習過學習心理學的人，便知道讀書必須過一個『高原期』的。在這期裏，學問不但進行得慢，幾乎是不見進步的。沒有毅力的人，在此往往停頓了，不再有繼續下去的毅力，於是功虧一簣，實在是最可惜的事。家庭大學諸君啊，你們是孤獨着研究的，沒有人會助長你們的毅力，提起你們的興趣，唯有自身設法堅持到底的學下去呀！

（四）專一　讀書是應該專一的，不能這本讀讀，那本看看，一時研究文學，一時又想研究科學。如這樣的讀書，一定弄得『猪頭肉三勿精』，什麼也不會懂得的。可是個人自修者却最容易犯這種毛病，一本沒有看完，就趕着想看第二本，第二本沒有心思，又想看第三本，結果，等於一本也沒有看，只空擲了些時間，豈不可惜？所以最好自己立下一個規則，不看完不眞眞了解第一本，決不看第二本，不眞熟透第二本，決不看第三本……如此下去，才會收到讀書的功效。

（五）廣博　讀書須要專一，然而也須要廣博。這決不是矛盾，實是相互行成的。廣博的意義，並非說研究了科學，同時也須研究

文學藝術，或者研究文學的人，必須研究科學，才算得廣博。我們的意思只是說研究某種學問的人，對於論某種學問的書必須多多收集來，把一切好的加以深切的研究，即差一點的也應略爲瀏覽，則你所得的學問，必定是廣博精深，不復浮薄淺泛了。

（六）步驟　讀書應有一定的步驟，由淺入深，按步就班的上去，否則，必難成功。然普通人的脾氣，就是好高務遠的，淺的還看不來，便想看深的，所謂一步想登天；結果天上未到，却反而翻個大跟斗，眞是何苦。正式的大學功課的程度是分配好的，所以這層危險可以避去；而家庭大學生，則必須把這種野心自己壓抑下去才是！

（七）時間表　時間表於讀書人是大有用場的，然而一般人却看不起它。在學校裏這是不成問題的，但在家庭大學這却是重要問題。自修的人，十中八九是沒有時間表的，他們的意思，以爲不必規定時間，祇要空着或者等興味來時，就埋頭研究，這樣決無荒廢時間的道理。初看去似乎不差，其實是要不得的事。人的惰性是沒法否認的，沒有嚴厲的規定，總喜歡慢慢的拖延下去，起初或者尙能勉強打起精神看看書，久而久之，必至漸漸地任意拋棄書本，不能勤讀。所以自修的人，往往弄得沒有好結果。至於時間的分配，因各人之有無職業或有無傍的工作而差別，這里未便代擬，但每天的時間，總不能過多或過少，而所定時間，也須在每天的最適宜於身理和心理上的時候。

上述七點，爲自己修學的人所必須知道的。其外，還有二個根本要點，也不可不知：（一）讀書人應有高尙理想。沒有理想的人，只是庸碌之徒，因爲理想與前途事業是大有關係的。理想會給你勇氣，給你毅力，使你不覺困難，鼓勵你要讀的書、要做的事……（二）選擇科目應合你的理想和個性；否則所學必難進步，而什麼都不會成功的。

六　煞尾

這里，我們要收束了這篇小小的文章。剩着的意思，全安在這個尾把裏。

我個人總覺得要想做一個有作有爲的人，知識是少不來的，而尤其是在這個二十世紀的學術世界裏。所以無論男子的任何事業，女子的任何運動，壹以知識爲首要基礎。然而知識是有差異的，成就的事業也因而有大小，那麼求高深的知識，是最好最好的。惜乎在現在要求高深學問，太不容易，在女子方面則更難。而國家呢，一時也還顧不到這里，所以目前祇有靠自身覺悟，自身設法，其外是沒有法子的。於是家庭大學的設施，乃爲必要的事。不過，能不能發揮相當的功效呢？這還在自修者的自身。嘗見有許多自修的人，初也很能認眞，頗有進境之望，然而不久就撒手了。考察其中的原因，總是學者缺乏誠意，否則必不會失敗。從我們這篇研究中，很

可以看出家庭實在也不失爲一個相當的讀書地方；祇要我們能重視它，相信它並定出嚴格的規例，自身努力向上，將來學成的結果，決不會不如正式大學的學生的。所以懷疑於家庭大學的功效的人，請再加以相當的考察。本篇的提議，只是想叫人別再看輕自修的效力，法子還是老法子，並不是我發明的。不過還有一句話要說，就是自修的人，必須有自修能力，否則是不能成功的。所以家庭大學的學生，最好能有高中畢業的程度方可。其他小學畢業而想自修，希能到中學畢業的程度，就比較難了，因爲小學畢業者的程度是不夠純粹自修的。所以有許多人自修失敗，也許就爲了缺之自修能力之故。在這里很希望一般不能升入大學的男女青年，能夠注意到這點，（因爲以前沒人這樣詳細寫過，所以忽略的人一定不少）並深深了解家庭大學的能力而自學成有用的知識。是則幸甚！

二八，一二，二八夜半病中脫稿於西墩顧氏產科醫院。

春

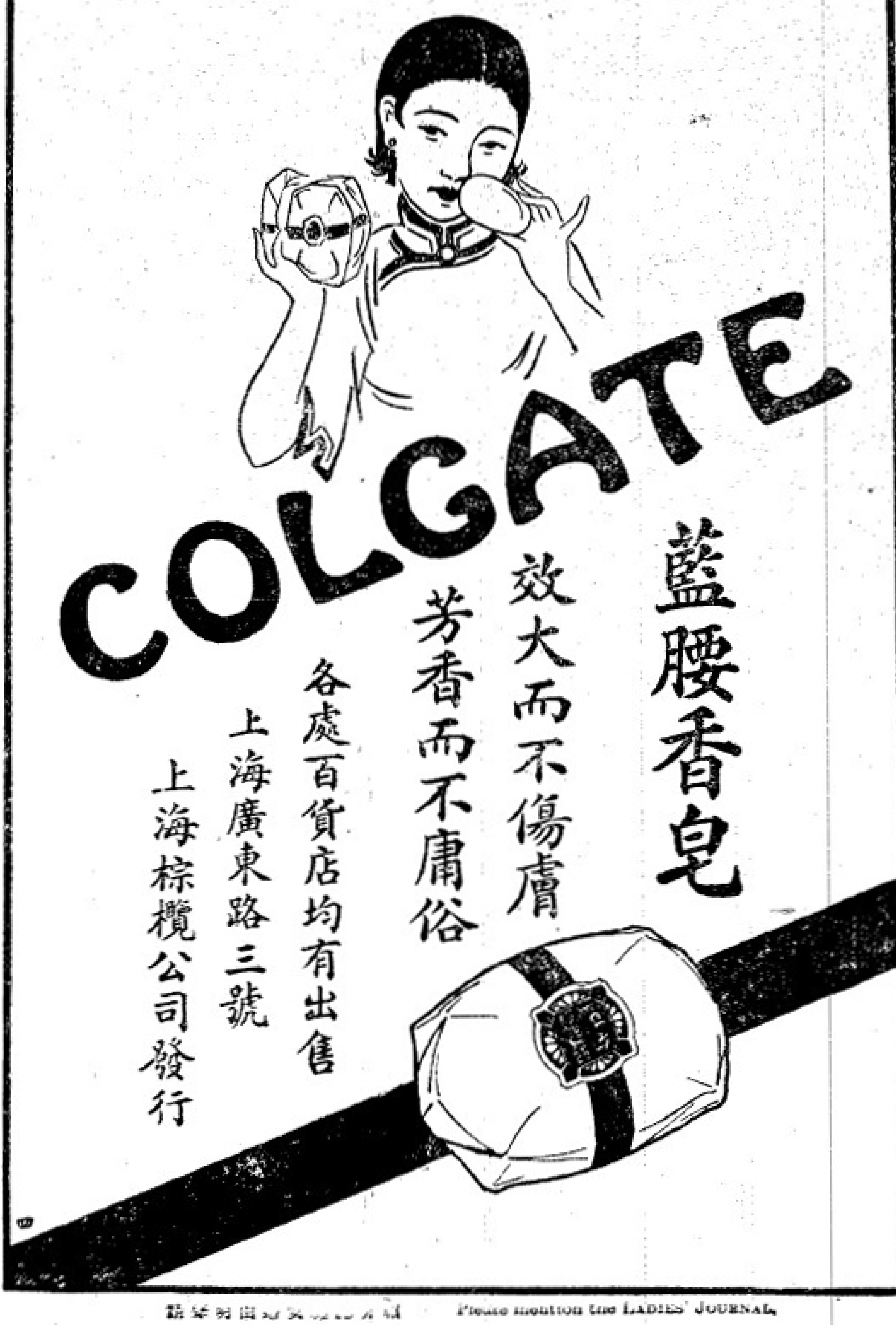
何修文

在這和暖的空氣裏，
梅已露出她的面龐兒笑着，
桃也露出她的面龐兒笑着，
李也露出她的面龐兒笑着，
…………
多少生物都感到無限的快樂。
春在嘲笑說：
「嬌嬾的人們呀！
怎麼只管躺在牀上，過那黑暗的生活？
乖巧的人們呀！
怎麼只管拚命的奔跑，過那苦惱的生活？
看我，我做的是什麼工作？」

出嫁後的柳城婦人

涂三福

柳城縣的女子，經嫁過之後，不許再登母家的樓；以爲犯了此忌，她的母家便會事事不利，成爲不祥之兆。本家人對待她，尙屬如此；社會的人看待她的地位如何，便可想見了。


COLGATE
藍腰香皂
效大而不傷膚
芳香而不庸俗
各處百貨店均有出售
上海廣東路三號
上海棕欖公司發行

味精

食物加味精◎鮮美異常
用味精◎調味所費極微
善烹飪者必用味精



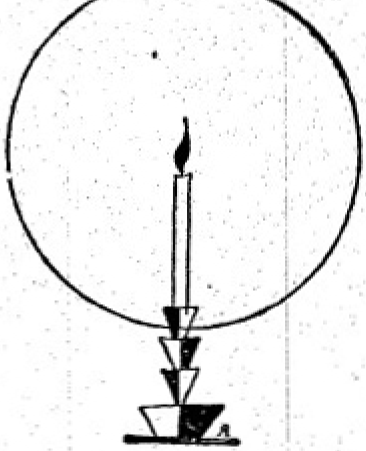
味精用最新化學方法。由麥麩中提鍊而成。乃最合衞生之調味粉。用法簡便。售價低廉。歷久不壞。以少許調入羹湯。其味卽非常鮮美。且有健脾開胃之功。

▲農商部給有獎狀
▲內務部化驗及格
▲上海商品陳列評列最優等
▲英法美三國政府特許專利
▲各化驗師均認爲最補衞生
▲國內高人居士證明爲淨素

按英法美三國科學發達著重衞生味精得其政府之許可在其境內專利發售尤足證明品質優良

各處均有出售





現代女性的危機

醉塵

她曾對我說：

『我很想介紹一位同學和他做朋友。』

此後，約莫有一個星期的時光吧，她又纏着向我道：

『像他這般臉子，很可以及格了；可不知道他的學問怎樣？』

因爲我並沒要求她爲他介紹朋友過，所以當她對我說第一句話時，我便輕易地沒有理會她過後來聽了第二句話，覺得言意中充滿了神異的色彩，於是口中不由自制的說：

『哦！原來交朋友還有這麼重大的條件，——臉子漂亮的條件；我眞是第一次學着見識了。』

她似乎感着我這些話的苛刻，於是很躊躇地發表那麼一段話：

『我對於交朋友的事情，本來沒有什麼成見，因爲那位同學以前不斷地向我說過，她若要交男朋友，除非是臉子很漂亮，而且學問很好纔成，否則寧願一生不交友……他是才到北京，還沒考入學校，如果她問他有什麼學問，在那個大學……我待怎樣去答覆？』

我們讀了上面的文字，就可以聯想到婦女們的心理——對於社交上的神秘觀念了。在過去直接與間接的經驗曾報告我說，少女們與異性間的締交大半認爲就是戀愛，而且以爲在戀愛的歷程中，少不了要發生……的。這並不是我存意要侮蔑人家，因爲許多朋友不斷地以這種事實報告我，並且常說：

『異性間的友誼生活，最長久不過三個月，便進而成爲夫婦的戀愛生活了；如果他們倆是從未結婚而先認識的話。』

這種短促間締成的婚姻，是極不鞏固的。在同性間的友誼生活，有時雖經一年多的觀察，尚難完全了解對方的性情，何況這交不及

年的異性朋友呢！而且在戀愛歷程中的男子，往往爲着要博得對方的愛憐，不惜昧着眞心說話——當然也有許多男子未必如此，——而女子方面，同時我們也可以看出三種大大的差誤觀念。

(1)粗識文字，醉心歐化的女兒，多認爲交男朋友，就是嫁丈夫的準備，所以第一個條件就得要臉貌漂亮，裝束新奇，舉動活潑的。

(2)因爲舊觀念的束縛，既得着一位男朋友，假定他是自己的愛人，一切往來都循着將來到結婚的步驟走，至不敢去再和別的男子相認識。而關於對方的人格如何，學問如何，性情如何，……不暇再去過問；以爲調查對方的行爲，就是不信任對方的表示，在戀愛的時期內，不應有此種不幸的現象發生的。

(3)此等女子，又以爲交男朋友，是一件很神秘的事情，都不願意同學們探詢她的秘密，同時表示一種拒絕同學們參加意見的態度。

她們既有這些缺點，而一部分有色授魂與的男子，又往往用着萬惡的金錢，或甜蜜的情話去引誘；其結果，必互相盲目的，便草草結合了。萬一到了裂痕發現，在強有力些的女子，固然能本着自己的毅力去另覓新的生活，而那些懦弱的婦女，就不能不啞子吃黃蓮，自嘆命苦了！還有一層，在社交尚未公開的時期內，判斷力不强的青年男女們，爲着感情衝動，欲以異性交友眩示朋儕，竟不得不用卑污手段以求之；於是兩性間的慘劇，更不斷地發生了。

其實，社交是社交，戀愛是戀愛，婚姻是婚姻，完全是異路的，形式上雖然是有些連帶的關係，可是不能將牠混合爲一。社交固然可以發生戀愛，戀愛達到最高點固然可以結婚；但不能說社交就是戀愛，戀愛就是結婚，這是很顯明的。因爲在社交的時期內，一個女人可以有許多男朋友，同時可以和許多男朋友發生各種各種程度的友誼好感，未必因爲有許多男朋友，而一一需要和許多男朋友結婚，不預備和人結婚，就不能發生相識以至發生友誼。這都是極平常而且易於了解的事情，並非是特殊的理解。我很希望婦女們聯合起來，用全力去袪除這些矛盾思想，以免盲從而貽誤自己的幸福。

關於面貌是否與婚姻有密切的關係，我想閱者一定會給以下列的答案：

『得着臉子漂亮的丈夫，未必就是美滿的婚姻；得着臉子不漂亮的丈夫，未必就算是惡劣的姻緣！』

那末，臉貌對於社交以至結婚的關係之微，我可以不必再浪費筆墨來說了。

現代男女對於社交戀愛婚姻問題的盲從誤解，既如上述，其結果的危險，也已約略說到，現在再進一步而談那商買投標式的

婚姻問題。

我常常在晨報，以及其他報紙的小廣告中讀得類似下列一段廣告：

『鄙人畢業歐美「某學校，」學識優良現年「若干歲，」服務「某處某事，」家產「若干萬元。」今欲求一女友以伴終身。如有女子年在「若干歲」左右，品貌端秀，且具有中等以上學校畢業的程度者，請投函「某處，」約定會晤時期，以便面談。如能先惠照片，尤所歡迎！

像這種商賈貿易式的求婚廣告，我認爲有許多立意卑汙，侮辱女權的地方。嚴格的講，這完全是盲婚制度的變態。在現代新舊交替的中國，女性正渴想恢復人類固有的地位，而脫離牛馬性生活的時候，我們稍有覺悟的男子，就應該力除那侮蔑女性的行爲，而援她們登於人類應有的平等地位，萬不可爲着滿足性慾的要求，遂利用女性的弱點，而再以物資去引誘她們，使她們重蹈覆轍，再受那牛馬般的待遇。

自然，女性經過數千年來被動和依賴的生活，一旦受着新潮流的洗禮，脫籠而出，雖不斷地高唱自由解放，而數千年來的生活習性，當然不能於一時間剷除淨盡。我並不是輕視女性，這都是根據於過去的歷史，與現在的事實，所得的結論。我也知道，女性中得着切實合用的學術者很少，所以對於世態的崎嶇，人情的險詐，當然沒有充分了解，尤其是對於戀愛的玄妙，奸人的香餌，更是茫然摸不着頭腦。像這種情形，我們都能給予相當的原諒。不過女子們須知道，你自己所處的是一個什麼的情境？難道還要做那小姐，夫人，太太式的迷夢麼？須知我們是爲自己人格而奮鬥，須知我們正要推翻昨日以前的種種惡習而努力，這種使命，是何等重大！這個時期，是何等危險！我們要完成這個巨艱的工程，須得要萬分的犧牲精神，萬分的努力奮鬥，萬分的謹慎自愛。虛榮心與勢利眼，是誘惑女性的大魔鬼，從來不知有若干萬萬的婦女們，爲牠斷送了一生的幸福與生命。我勸女性們，千萬千萬不可爲牠所誘惑。我記得有一次，P·W·N學校的L女士曾向我說：

『我們有許多同學，實在太可憐了！她們毫不躊躇的嫁給闊人做小老婆。究其故，總以爲闊人有錢，嫁後就可以享福。若是與年紀相當的學生結婚，那就不然了。學生時代，一切費用皆仰給於家長，行動既不自由，經濟復受束縛，若候到經濟獨立，富有儲蓄時，頭髮已經白了，還有什麼樂趣可尋啊？』

雖說這並不是普遍的事情，可是現代女學生中，不能說絕對沒有類似此種色彩底思想。有一次，我和M女士說：

『譬如有甲乙二人，同畢業歐美某著名大學，年齡相貌均相仿。迨歸國，即登報求妻，甲標明有家產五十萬元，乙祇書四十萬，以少女心理言之，應如何去就？』

M女士毫不思索的道：『當然去乙就甲！』

後來我以這項問題接連徵求了五六位女士——當然已結婚的——的意見，可巧所得的答案，完全與M女士相符。

關於婚姻問題，是否可拿投標的方法去解決？現在我們要開始討論了。據我所知道的，投標的用途大約有三種：一種是關於工程上的，一種是商賈貿易的，其他一種當然是軍閥時代，利用牠來出賣統捐局與印稅局了。譬如招商承辦某種工程，欲購某種貨物，其投標的結果，當然以價額最低者為當選。若是出賣地皮和承辦稅局，則以其價之最高者為當選。除此之外，很少有牠的用處了。

我們要知道，結婚的唯一條件，就是雙方要徹底的了解。可是由投標方法而得來的婚姻，是否合乎這個條件，稍有普通知識的人們，都可以斷定的，用不着我再嘮叨了。不過智識界中的人，既然鎮天高唱着打破買賣婚姻的制度，以期女性恢復完全的自由，而與男性共立在平等地位，可是關於收買黑奴式底投標方法的行為，遂認為在過渡時代的一定步驟，——是一種不得已的折衷辦法。其實這眞是人類的厄運，也就是女性前途的一個大魔星！因為這種行為，完全以為女性是可以利誘的，當然是屬於侮辱女性的一種表示。以自命為代表民衆思想言論的報紙，竟容納此種無理的廣告，眞是可怪的事！

言重了，我並不是攻訐任何報紙，因為他們為着一元五角三天一期的廣告費起見，當然不肯多費精神加以考慮。而且這種事情，在報館方面祇負着『撈子兒』的責任，對於廣告登出後所發生的影響，是毫不負責的；萬一眞的有人為着這種廣告受人蹂躪憤而自殺時，他們又以為是盡報館的天職，唱着高調去大事誅責了。在男子方面，固然逃不了『負心漢』『惡魔』『拆白黨』……等等罪名，而女子方面，也就得着『癡人』『盲從』『虛榮心的結果』……的評語了！可是罪魁屬誰呢？

是的，社會上那些自殺的人，未必完全為着這種廣告而死，然而這種廣告，報館方面，也不能不負着一部份責任。所以我希望報館的執事先生們，最好能本着改良社會的天職，為女界做些功德，拒絕一切害人的投標式的求婚廣告，使奸詐利誘之人，無可施其技倆。否則，廣告登出後所發生的影響，報館究不能脫去其責任的。

最後，我該誠懇地向婦女們說幾句話。婦女們若要與男性立於同一水平線上，就該掃除那些虛幻的勢利心，從事於新的建設。黃金時代的青春，固然不能輕輕地放過；然而整個的幸福，也不應為着『低級的實現的享樂』而犧牲。要知道一切齷齪悲慘的環境，大都由自己造成，造成這種環境的主因，當然不外乎上面所述的理由，古諺說得好：『物必先腐也，而後蟲生之！』婦女們若眞要決心去做一個眞正的人，就得要從事於建樹自己眞正的人格；依賴，虛榮等劣性，……都是幸福中途的障礙，我希望婦女們要努力去掙扎；努力去奮鬬，以打破那些殺人的魔網。同時，我在這邊敬祝『女子解放的勝利！』

（完）



婢之革除

陳廷璋

曏昔，吾國買賣婢女之事，稽書籍所載，絕少有之；惟刑律中因犯罪之處罰或株連，偶有一二沒入爲官婢之規定。如坐爲賊盜者，其孥男子入於罪隸，女子入於舂槀。可見吾國昔時婢女產生之原因，乃基於刑罪之結果，非由於人口之買賣也。即淸刑律中，於謀反大逆諸款；亦有「其男十五以下，及正犯之母、女、妻妾、若子之妻妾，給付功臣之家爲奴。」之制定。然買賣人口，則律有專罰，懸爲厲禁。(註一)洎乎民國成立，此項禁令漸弛；(註二)於是江南豪富之家，每畜婢有數十人者；習俗成風，舉不爲怪；社會道德及人心之漓薄如此，誠堪浩嘆！今者國民政府，鑒於畜婢之制，有背人道，特申令禁止；並飭令地方官吏，嚴加查懲，(註三)固爲政之急務也。若爲上者施設有方，爲下者奉行得力，則今後吾國畜婢之陋習，或有剷除之一日矣。茲將婢女之產生，畜婢之罪惡，及救濟之方法，略抒鄙見，列論如左：

(甲)婢之產生原因　人每以爲婢之產生，緣於買主之需要，非由於賣主之原由。此種推論，實屬錯誤。何則？蓋人之於其子女，誰不愛之？苟非得已，或無所逼迫，決不願以親生之女兒，供他人牛馬之呼喚，此事實之明顯者。然則賣女之原因，究何在乎？曰，經濟之困難，爲之厲階也。蓋貧苦之家，或無能爲生，迫於饑寒，或歲値大荒，格於租稅，則不得不賣女以苟且圖生矣。準是以觀，可見賣女之原因，完全繫於經濟之困難。設一國平民之家計裕如，則賣女之現象無；非然者，雖禁之而不能。故欲談除婢，其焦點在於如何使一般平民之生活，得無飽暖之憂。此問題如能解決，則畜婢之風，不禁自絕矣。

(乙)畜婢之罪惡有三：

(一)爲婢之女，大都營養不足，身體羸弱，終日操作，無時休息。甚或日施鞭楚，體無完膚者有之。故婢之生活，猶如牛馬，有背人道。

(二)買賣人口之事，惟在野蠻未開化之民族中見之；不料居

今日民主政治之下，尚有此種制度，任其存在。若不設法以救濟之，革除之，則政治尚堪問聞乎？

(三)娶妾之爲害，人都知之，然其不能禁除者何也？其故，乃由於婢。蓋普通之家，其女子皆不願委身爲妾，以自墮人格；故欲娶妾者，惟於婢中求之。此吾國姨太太之所以日多一日也。

(丙)救濟之方法：

婢女之產生如彼，蓄婢之罪惡如此，則今後將以何術救濟之乎？救濟之法，依愚之見，分治本與治標。試申論之：

(一)治本

(1)改善平民生活　賣女之原因，繫於經濟之困難，已如上述，可無疑義。故欲求除婢，非改善平民之生活不爲功。欲改善平民生活，其法：(一)對於工人工資之規定，至少應以堪能維持適合衛生的生活程度爲標準。他若勵行勞動保險制，設立失業介紹所等，爲之設計，皆有助於救濟工人之陷於貧困者。(二)對於農民。嘗考吾國人口總額，以農民爲最多，而其生活，亦爲最苦。春耕夏耘，勞苦終歲。豐年，僅得一飽，差堪度日；凶荒，則催科日迫，民不堪命。故歲值旱潦，婢女賣自此等階級者，爲數獨多。嗚呼！立國不能養民，而民反鬻女以奉國，其情亦大可哀矣！欲改善農民生活，經緯萬端，不足以一語括之；惟略舉其要，述之如次：(一)自民國建立以來，田賦制度，仍清之弊，尚未改革，故極不公平；蓋地丁混爲一稅；則農民負擔焉得不重，而其生計，焉得不日蹙乎？即以賦稅中之租稅而論；江南習慣，田主每歲得田中均平最高額之十分之六，而佃戶僅剩十分之四。此項制度，頗欠平允。惟去歲經國民革命後，田租辦法已稍有更改；使力耕之佃農，得以有較豐之收入。即如去歲江浙荒歉，由政府派員調查災況，租額有減至二三成，或至完全豁免者。則將來農民之負擔，或可以稍輕乎。(二)由國家從速組織農民銀行，以最低利息，或無息貸款農民，以應農事之需。並嚴訂法律，禁止盤剝重利之徒，以禁不法。(四)吾國耘田方法，墨守舊規，未加改良，或用人力，或賴獸力，積其終年勞苦，所獲無幾。故國家亦宜設法改良，利用機器，以厚民生。

(二)治標

(1)設立平民女子教養所　提高平民生活，固係消滅婢女之唯一方法；惟此種事宜，範圍甚廣，須通盤籌劃，決非短期間內所能成功。故以現狀言之，宜於各省通都大邑，酌量情形，分別緩急，置設平民女子教養所，以義務性質，招收貧家女子，學習工藝，以備將來謀生之工具，作爲過渡之權宜辦法。如有父母實至貧困，難以度生者，可由地方慈善機關接濟之，以戢賣女之風。苟能準是而行，則與國利民生，兩有裨益也。

(2)嚴定法律禁止買賣人口　買賣人口，在前清時代，律有禁止明文；故社會人士，無蓄婢之現象。迨民國成立以後，司法機關，

曲解條分；於是賣女之風，因是而熾。其原因雖有多端；然法律之寬縱，亦應負其責。故今後欲剷除婢制，惟有以法禁止，並於買賣之人，嚴加懲罰！

（3）組織救婢宣傳會，宣傳畜婢之罪惡，藉以喚起民衆，相以畜婢爲戒，或有補於挽回陋風也。

近代東西洋各國，對於買賣人口，莫不懸爲厲禁，律有專罰。蓋此種制度，非惟與近代民主政治，大相背謬；且爲人道主義所不容。吾國值此訓政開始之際，百事待興，民望如渴，對於此種制度，若不及早取締，並設法救濟，則不免貽笑外人，謂爲無自由平等之實也。

（註一）凡因貧而賣子女者處七等罰（銀七兩五錢），買者處八等罰（銀千兩，）

春別二首

葉鳳梧

其一

一自于歸三載違，
別時長久見時稀。
恨郎不似堂前燕，
纔放春花又遠飛。

其二

聞道歸期是暑期，

身價入官，人口交親屬領回。見大清現行刑律案語第二十冊核訂現行刑律二十二頁。

（註二）民國四年二月十九日，北京大理院覆總檢察高等審判廳函（統字第二十四號，）內開「逕啓者。（上略）本院查和買關係人以助成強賣和賣人犯罪之目的，實施或受藏匿之行爲者，如牙保人販窩主等類，自應適用補充條例第九條第二項，分別有無預謀論罪。若係以禁着養育之目的，收養爲妻妾子女僕婢者，不問有無給付錢財，依刑律總則第十四條，當然不能論罪。」見北京大理院解釋類編第二冊。

（註三）禁蓄婢女，使人作奴，久爲厲禁，曾經廣州軍政府於民國十一年間頒布禁令在案。現時新頒刑律，並且列爲專條，嚴定刑等。而富家大族，往往仍沿舊習，買用婢女，殘殘人道，殊堪痛恨。應由地方官吏，查明嚴禁，不得再蓄婢女；違者依法究懲。見國民政府內政部第三九二號訓令。

踏青詞

同上

春風無日不沾衣；
相思惟看東池水，
盼取蓮花抱蕊時。
行來一路野花香，
蝴蝶紛紛分外忙；
歸語佳人新樣好，
金針不復繡鴛鴦。

虞姬

楚漢時項羽之姬。羽困垓下，起飲帳中，悲歌慷慨，自爲詩曰，力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝，騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。姬和之曰，漢兵北略地，四面楚歌聲，大王意氣盡，賤妾何聊生。遂自刎。



吳嘉猷繪



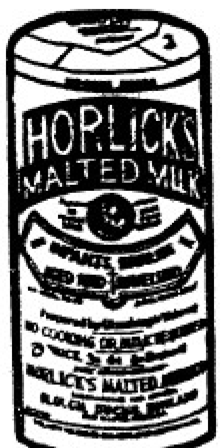
好立克麥精牛乳粉

以好立克麥精牛乳粉代咖啡與茶同有解渴提神之功而無傷腦敗味之弊性補味甘尤足培養心身

上海黃浦灘滙豐銀行樓上一一九號

霍傑士洋行經理

各處藥房及百貨店均有出售



(十)

"Kodak"





不問晴雨。室內戶外。
用柯達鏡箱。人人可攝
得精美快鏡照片。

好消息！
請注意！

天陰多雲。光線不足。攝影每恐不能清晰。至在室內或雨中攝影。更爲不敢輕易嘗試。今用新式柯達鏡箱。則諸難皆除。無時不可攝得佳片。

柯達鏡箱之能如此完美。一因製造更精巧。一因對光設備又改良。光線強弱。天氣晴陰。可以隨時攝影。毫無疑慮之餘地。不獨此也。柯達軟片(裝黃匣中)光度最寬。感光可靠。決無光不足或光太多之弊。陰雨用之尤妙。

諸君切記。攝影機會。最爲難得。有柯達在手。可隨時隨地從心所欲也。

美商 柯達公司
上海圓明園路廿四號

分行
天津中道一百十一號
香港德輔道中六十七號

18—1

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL

甲種徵文當選

鴉片地獄

悲哀中的迷途

魏忠唐

在十年前的她是一個潔白的少婦。性情非常溫和，兩隻手終日織着縫着，很少有休息的時候。她以十指所入奉養老母。全村的婦人沒一個能趕得上她的。所以就得了個「賢婦」的美名。

她的丈夫是一個無才無智像木偶般似的人。他唯一的生活就是吃了睡睡了吃。什麼事都讓給這個婦人去做。你想這樣賢德的婦人配了一個愚蠢的丈夫，怎麼不失望呢？所以天天都是鬱鬱不樂。

隔了兩三年，老母去世。家中僅剩下她和她的丈夫。他倆本是不和睦的，所以成了一對啞子，誰也不理誰。因此她的心緒更見惡劣了。

淒涼與煩悶，終日包圍在她的身旁，使她心靈上感受了很大的痛苦，而釀成後來的一場大病，幾乎把性命斷送了。幸虧同村有幾個女伴教她醫病的方法，命雖保住，而未來的悲劇，却在這病中造成功了。

本來在這個地方的人，極信鴉片是一稀靈驗的藥品，非常珍貴。所以在病中的她，也就上了這個當，入了鴉片的迷途。每天都離不了牠，好像是病中的補劑，終日不斷。後來病勢雖然輕減，但鴉片癮已經很大，一刻不吸，病就來了。

鴉片是含有強烈的麻醉性和刺激作用。如吸之過量，就會受毒。其中最毒的成分，就是嗎啡。所以她自從吸了鴉片之後，美麗的容貌，變成了瘦削枯槁。精神和體力也委頓不堪，差不多和殘廢人一樣。

鴉片又是「催人窮」的東西，任你家中有千金萬寶，都能耗費完的。何況她不過是一個小康之家，怎麼能够久持呢！沒有錢，於是開始借貸。後來借得太多，不能償還，人家再也不肯借了。不得已賣去田地。先賣幾畝，得的錢盡吸了煙，錢完了又賣去幾畝。像這樣今天賣幾畝，明天賣幾畝，賣到寸地無餘。隔了不多日子，她住的房屋也都換了住戶。僅剩下她的身體是沒有人要，不然她爲吸煙連身體都不惜賣掉的。

房子賣了，她到什麼地方去住呢？隣家嗎？親戚家嗎？你想誰肯容留她。沒有法子，只好宿在廟宇裏了。

最後，她的人格也墮落到了零度。每天只要有人給她煙吸飯吃，什麼事都肯做，甚至於捨了自己的肉體都情願的。如果沒煙吸，沒飯吃，就去討，討不着，就去偷。被人家發覺，不是打就是罵，但事過之後，故態復萌。像這種人還有廉恥可講嗎？

她的肌肉削瘦得只看見骨頭。頭上披着散亂如麻的長髮，遮蔽了臉的全部。穿着破爛而且骯髒的衣裳，看去活像鬼一般，因此人人都稱她做「煙鬼」。

我曾記得有一次，她去討飯，走到一個村莊。村中的小孩都在大院子裏玩耍着，恰巧她走進來，那種難看的容貌和醜怪的神氣，小孩們一見，嚇得都逃跑了。不能逃的就放聲大哭。從此以後她的飯更難討了，人家看見她來就把門緊緊的閉着。她受了這種打擊，竟氣得發了瘋。

這般痛苦的生活，只有她能够忍受。每天叫了無數的爺爺婆婆，所得的代價是很微少的食物。但是這些食物，一半充飢，一半還要拿去換煙吸。有時要的食物太少，寧願肚裏挨餓，鴉片煙是不能不換來吸的。

有一天吃的東西沒有要着，所以也不能買煙過癮。再加着饑腸轆轆，於是昏倒在地上，沒多時又醒了轉來，急忙的掙扎起來去討飯。

這種生活在夏天和秋天的時候，還容易過去。但是一到冬天就不行了。銳利的北風呼呼的吹起來，拂在人臉上，好像針一樣的刺着。淡白的太陽雖照舊懸在空中，但是發不出她的炎威。一切生物都受天氣的支配，死的死了，潛藏的潛藏了。

這時候，富家的人身上的衣服一層一層的加厚，成天裏圍爐取煖。而不幸的她，還只穿着秋天的破夾衣，凍得全身青腫，口也不會說話，身體戰慄不已。……

『唉！天殺我呀！……媽……媽！我怎麼……成了……木……木……人……好爺！……救命吧！』她口裏咕嚕咕嚕的喊着。

後來她已陷入了昏迷的狀態，氣息很微弱的，伏在破廟角裏，縮成了像刺蝟一般。口不斷的開張，無神的眼不時的流着酸水，這是吸煙的人煙癮發作的表示。照這樣過了兩三天，吃的食物和鴉片煙完全斷絕，她的生機也隨之告終。

『唉！……唉喲！煙……煙我……你……不……不離！唉！我的一切……都……都

……犧牲，……我的……身體恐也要……」這數句忽斷忽續的呼喚，是最後的一次。從此永別地獄生活，或者去享天堂的幸福了。

何不幸而爲他的女兒

王伯言

雖祇是四五盞熒熒如豆的燈光，却也能使得這間黑黝黝的屋子，充滿了明亮。對面兩列矮榻，總共分成了六個地盤。掌櫃的李胖子，高踞在賬桌間，一面撥弄着算盤珠兒直響，一面指揮着小二泡茶，倒水，招待客人。他的胖而圓的面孔上，更不時的掛着一副得意的微笑。原來今天的六個座兒，却祇空了兩位。

「劉先生！您老許久沒有出來了吧？——總不見您到這裏來，我們還以爲恐怕有得罪了您的地方哪！哈哈！……」李掌櫃不但能打算盤帶着指示小二，並且還能再歪過頭去，對着躺在第一號榻上的一個所謂劉先生的攀談。

「呼，呼呼，……呼！」躺在第一號榻上的那位年約三十歲上下而紳士模樣的劉先生，連忙很命的抽了幾口之後，先放下槍來，又用鐵籤兒挑起了一塊膏兒，放近燈兒上玩弄的烤着，然後說道：「說那裏話？朋友們交長了，那裏有這些事情！——因爲這兩天我特別懶得動，也是因爲前幾天有個南邊朋友，給我帶了點南貨來，所以我越法的不願意出門了！……」說着，又連忙將已烤得合度了的泡兒，粘在槍斗的小眼兒上，呼呼的又抽起來。

「喂！掌櫃的，再拿兩個來！」躺在第三號榻上的一個二十多歲的青年，這樣的嚷。

「噢！是是！——小二，趕快再給秦少爺檢兩個大些的！」李掌櫃忙又向小二發下命令。

「來了！」小二取了貨，也連忙吆喝着奔了過去。

「李掌櫃！我的賬上已覺是二十多個了吧？」佔領第二方面的一個老頭兒，忽的這樣問。

「您老人家祇管吃吧！決不要緊！——陰曆年再算！」

重厚的棉門簾，又是「拍」的一響；李掌櫃知道又來了顧客了。可是那命令小二的「看座」兩個字尚未脫口，已見那來者先現身屋內了。李掌櫃抬頭一看，「哼！」了一聲，登時將那帶笑的臉兒換上了一副冷板板而令人難堪的面孔。

「……哦！哦！……李掌櫃！……」進來的這位先生，年在四十歲左右；一張黑銹色的臉，瘦削得幾乎包不過骨頭來；一雙無精少神的眼兒，深深的陷進去了半寸有餘；兩條膠黃色的鼻涕，越過了上嘴唇，掩到下嘴

脣上來。現在雖已是孟冬天氣，可是他老先生還穿着一件千瘡百孔了的青布大夾襖。他進得屋來，慢慢地轉動了他那鈍滯的目光，看一看那已在吞雲吐霧中的同志；然後奔向比第六號略為齷齪的第五號榻上去坐下。他說這話時，那兩顆鈍滯的眼光中，滿漯着萬分乞憐的色彩。

李掌櫃低頭上賬，一聲不響，好像是沒有聽見，也沒有看見；但是冷板板的面孔，却更加難看起來。

「……哦！……李掌櫃！請……請你先給我兩個抽着吧！……我還有一樁好事要同你商量哩！」他躺下了，這樣再問。

「是還錢嗎？」李掌櫃居然開口了。

「倒不是還錢！……是另一樁好事，——可是，李掌櫃！請你先給我兩個，……哈……哈唏……」癮是更上來了，使得他的話都說不完全。

「哼！除去錢沒有好事！」

「現在也不便說！……先請你賞我兩個吸着！……等我晚上再來同你商量，……行嗎？……」

「趁早漂亮點！也不用囉嗦，不是還錢的話，簡直就別提！」

「……那……那末，先賞我兩個吸了不成嗎？……」

「不行！」

「李掌櫃！看我的薄面，先給他兩個吸！——不還錢，我聽着！」佔據第一號榻的劉先生本着「惻隱之心，人皆有之」的古訓，而向這位窮同志發了善舉。

李掌櫃無奈，祇得忍氣取了兩個泡兒，擲給小二，叫小二給他拿過去。

「謝謝這位仁慈為懷的長者！……」他更不暇細說，連忙燃着燈，略為一烤，便按在煙斗上，呼呼的抽起來！

頃刻之間，兩個泡兒早已入肚。這時他老先生已疲委的精神，忽又振奮起來；走到慈善家劉先生的尊前，深致了一句道謝的話；便又回過頭去，對李掌櫃道：「晚上見！」然後撩開門簾走了。

李掌櫃始終未加理睬。

「這位不也是常來的嗎？……」劉先生在他走了以後，纔這樣問。

「是，！是！劉先生！你說討厭不？他欠小人的貨錢，差不多有二十多塊了！……」李掌櫃連忙回答。

* * * *

他竟不爽約，晚上果然又來找李掌櫃商量所謂那樁好事了。

李掌櫃本來包着一肚皮氣，但是經他——那位四十歲左右的癮君子——天花亂墜的一說，李掌櫃忽然始而首肯，繼而大喜起來了！

談判議決：

以前欠款，如數取消。

自成立條約簽字起，嗣後每日供給煙泡五個。

可是第二天這家門口，便添了一張極大的紅紙廣告：

「芙蓉城戒煙室新添女招待啓事：
本室自成立以來，蒙各界不棄，多賜光顧，本主人實深感激！爲酧答各界賜顧諸君盛意起見，除今後藥料益加精選外，茲又特聘女招待一名，擔任伏侍之責。該女招待，年方二八，綺年玉貌，活潑風流，極愜人意。敬請諸君駕臨本室，親自賞鑑，方知余言之不謬也！凡我癮君子，其盍興乎來！
芙蓉城戒煙室主人謹啓。」

這廣告一貼出去，登時就門庭若市！六個座位，川流不息，竟沒有一刻閒空。老主顧劉先生探詢起這位綺年玉貌的女招待的身世來，纔知道：她就是昨天曾周濟過的那位癮君子的親生女兒啊！

好個義方的教訓

伊沁茵

立人一早便跑到城市上買鴉片——重四十八兩——是預備給他的兒子學文吸的。他覺得兒子長大了，恐怕要染習許多不正當的行爲。那時再叫他埋頭衙下潛心研究經史，一定是做不到的事。這是立人在鄉間從各方面觀察後所得的證據，以爲他兒子將來也是這樣的，所以他決計叫兒子學習吸鴉片。特在西廳內設了一個榻，讓他兒子在攻讀八股文章之後，到那榻上過癮提神。這麼一來，一面可以使他多讀點書，一面還可以禁止他出外，以免沾染嫖賭等的惡習，這豈不是一舉兩得嗎。

吃過了早飯，立人便叫兒子到西廳裏，教訓他一頓，并將鴉片的好處說了一大篇。

「立德，立言，立功：這些叫做三不朽，我年紀老了，這一世恐不能享受你的福。但願你用心讀書，將來博得功名，來榮宗耀祖。那末，我就死去，也含笑九泉了。昨天因爲親戚的介紹，今天一早，我便跑到陳四濱煙店買得一種孟士——印度孟加拉產的鴉片——價格倒還便宜，現在已着人煮煙膏去了。煙槍煙燈，老早已經購備，本日起可以吸食。鴉片是件很神奇的東西，吸了之後，萎靡的人，立刻會精神百倍起來。你讀書餘暇，不妨去過過癮，不要出去和淫朋賭友相交，那就是好孩子了。上村的子固伯，是你認識的，他不是也這樣的教導子弟嗎？他的兒子去年已經入了學。你要是照這樣做去，功名當然有希望的。」

「是，是，不過我想吸了煙，不是很麻煩的嗎？」學文這樣的回答。

「有什麼麻煩！吸了煙不特讀書會有長進，而且還能夠涵養你溫和的性情，你儘管吸食，不用懷疑的。」

「是，是。」

老父的教訓，兒子的順從，於是學文煙

癮的程度，一天一天增高起來。每次非達吸十數筒不能過癮。晚上要十一點才睡覺，早晨非到九點不能起床。天天被煙絆着，果然沒有時間出外，也不高興出外了。如有朋友來訪他，就在煙床上招呼，有時還請朋友吃幾口煙，做應酬的禮品。可是他的隱憂，就在此時種下，而一生的事業，也因此付諸流水了。這是他進了地獄的第一步。

過了一年，他父親便永辭人世而去。

鴉片戰爭以後，國人都知道鴉片之毒害，嚴禁運輸。但奸商仍從中偷販，不過價格比從前漲高十倍。學文鴉片的生活，受了這樣大的打擊，經濟上不免發生恐慌。而且自己又沒有職業，一家生計也難以維持。他們的用費，僅就學文一人的煙而論，每天非一二元莫辦。他感到這種困難，有時也曾起了三四次戒煙的念頭，但終沒有這樣決心。於是他們的生活，大有岌岌不可終日之勢了。

飢寒交迫，妻子怒罵，鄰里輕視，族老動責，環顧左右，惶恐至極。他遂堅決的預備戒煙，買好了戒煙丸戒煙酒等東西。伯叔子侄聽見了都很歡喜的替他祝福。——他們以為鴉片若是戒除了，雖不能達到富貴榮華的日子，但家中的生活，總不至於窮乏，所以都替他祝福。

十月八日，是他的戒煙期了。

他的妻子很早便起床，到廚房裏把早飯弄好，便着兒子阿淵叫他的父親起來。

『爸爸！爸爸！起來罷，母親起床快一點鐘了。是她叫我來催您的。……快吃早膳了。我還要上學哩！』

『唔，唔，你去打盆洗臉水來。我一刻就起來。』說完還打了幾個呵欠。

阿淵出去倒好臉水，就自己玩耍去了。妻子還在廚房裏做瑣事，等了半天，沒有看見他們父子的影蹤，便走到廳上來，聽得房裏鼾聲大作，桌上臉水已經冷了。淵兒也不在那裏。她不禁惱怒起來，直向房裏跑去。

『喔，你這鬼東西還不起來嗎？說什麼戒煙戒煙！要你早些起來，總是三催四請的，還不肯起來。日高三丈了！你若是這樣死睡，就是把煙戒了，也不中用。唉！』她一面推他醒，一面口裏咒罵着。

他自己也覺得說話太不負責了。方才說過就起床，怎麼一翻身又睡着了。不由得自己責備自己，馬上披衣下床洗臉去了。

現在學文不吸鴉片煙了。天天只吞些煙丸過癮。但是一到晚間，再不能維持下去了，身體覺得很不舒服，四肢發軟，胃裏似乎要嘔吐一般。急忙喚他妻子來，很憂愁的流着淚向她說道：

『我一日不吸煙，就要生病；兩日不吸煙，就是死嘛！唉！我想煙是不能戒的，要我戒煙，除非把我殺掉……』

『你總是三心二意的不肯戒煙，「心專石穿，」你的心那裏專呢？我寧願你死，不願你再吃煙。不吃煙的死，比吸煙的累死家人，還好一點啊！』妻子很憤恨的責罵他。

學文聽見妻子的責罵，心裏難過得很，因為覺得身體上確實好像生了大病一樣。

眼淚只是流個不住。

『我從來不騙人的，我的身體，眞是難過極了。我想這個病源不爲別的，就是爲了戒煙。假如我再戒下去恐怕連性命都不能保了。我這無能沒志的人，死了倒不要緊，但我怎麽捨得爾和可愛兒子呢！』說罷，號啕大哭起來。

淵兒在床前，呆呆的看着妻子的心腸忽然軟下，不覺陪着他哭起來。

『我想每天少吸些，漸漸的減少下去，終能達到戒絕的日子吧！唉！吸煙固然受累，但急遽的戒除，也有害於身體。你不要罵我，不要惱我，我將來我總會把煙戒去就是了。』

她被他說服了，以爲這樣也未嘗不是一種辦法。於是把田產賣掉，還清從前的債務。餘下的款項，買些鴉片和柴米回來。

要知道，理想未必都能成爲事實。從前他以爲鴉片雖已成了癮，但一天一天的減少下去，總可以達到戒絕的目的。豈知自再吸起一直到現在，足足有一個多月了，煙量不但沒有減少而且還要加增起來。區區的煙土，怎麽够供給他吸用，於是又向人家貸借去了。

學文把田地房屋都賣盡了，他的鴉片癮，還是沒有戒除。他覺得『吸煙事大，無後事小，』竟把九歲的淵兒也賣給人家做奴僕了。爲了這事他夫婦倆起了很大的爭執，幾乎要鬧出人命案來。

妻子看了這種情形，知道和他不能相處，再加學文幾番的迫她改嫁，沒有法子只得再嫁他人。

小兒賣了，妻子嫁了，他一個人孤單單的活着，天天還是過他的煙癮。

沒有幾天，錢又用完了。被親朋唾棄，以致告償無路。此時學文已經進了鴉片地獄的最後一層，再沒有生還的希望了。同時又感着妻離子散，環境異常惡劣，於是下了一決心——自殺。

過了兩天，河裏發現一個浮屍，就是學文的死體。

脫稿于梅縣女師

燕與鴉的色彩

周維哲

頹廢的一座關帝廟，建立在荒涼的十字街頭大殿上掛了「靈」「若保赤子」等匾額。金色的字雖然已經灰暗了，却還能够表現出牠過去底盛况。破壞的黃牆，佈滿着叢生的蔓藤植物。鐵香爐孤獨地立在豐草中。關帝的金身，也有許多細的裂痕，太約好久沒有「開光」了。黃色龍袍，有幾處存留着老鼠咬損的遺迹，蛀蟲的嚙痕。這個廟雖然頹廢，但已經有過光榮的歷史哩。現在

是不行了！衰敗了！僅僅在夏季瘟疫猖狂的時期，有些愚婦們，攜帶着香燭饅糧，虔誠地叩求關爺神力的保佑。其餘的時期，都給乞丐們做了不收租錢的住宅。拜墊前，鋪着半條破席和稻草敗絮，這就是房客們寢室的佈置！

在一個冬夜裏，北風不住的怒吼，現出牠的神威。不久空中飄下鵝毛般的白雪。關帝廟大殿上坐着三位年歲彷彿都在五十左右的乞丐。三人的中央，一堆炎炎的木柴枯枝正在燃燒着，因此關爺的金臉也反射出光來。朝南坐的一個正在吃他日間辛苦討來的冷飯殘肴。咀嚼的聲響，似乎嘗着了山珍海錯的滋味一般。其餘的兩個在吸他們日間費了很多光陰拾來的香煙頭，眉目間露出得意之色。寂靜中只有北風在空中很清晰地吼着。

「順生，你過去的歷史，乘今夜講給我聽吧！」朝北坐的乞丐向對面的乞丐說。

順生抹一抹嘴唇，也燃上一段煙尾，「老氣橫秋」的演說自己過去的串踏。微顫的聲音，夾着悲哀和嘆息！

「二十年前的順生，那裏是今朝憔悴枯槁和二位談話的順生呢。正是擁着十萬祖宗遺下的私產，一個春風得意翩翩濁世的佳公子，誰不說我前生修來的幸福，在街上閒逛，誰不微笑着臉喚一聲順大爺。咳！早知今日坐在關帝廟吃北風，我當時真不這樣胡鬧了！」順生嘆息地說，並用枯瘦的拳頭，敲自己的頭顱。他在詛咒自己從前不該那樣荒唐，大有「一失足成千古恨」的神情。

「順生，怎麼嘆了一口氣，就不說了，大家喚你順大爺，喚得怎樣了！」

順生又抹一抹嘴，丟了再也不能吸的小小煙尾，繼續的說：

「我想起了燕燕，心中的烈火，簡直要從喉管中衝出。二十年前，燕燕在C城是第一等園窰子裏的紅倌人，她們的招牌是「春鶯館」。當時我父親上了西天，財產都由我家管。這年的秋季，我和燕燕正在火熱的時候，「郎情似漆妾意如膠」，好似我倆的寫照；但是我踏進「人間地獄」一把一生底幸福快樂，都深深地葬入了冷靜的坟墓。也就在這季裏開始工作了。可恨燕燕騙了我錢財，再把我引誘吸上鴉片。我倘若沒有鴉片的嗜好，雖使財產和流水般的用去，但是我還有力氣可以做些粗笨的工作。現在都不行了，體力精神弄成這樣疲萎，什麼都不能做。咳！天天在街上裝着悲哀的聲調喚幾聲：「太太奶奶，陰功積德！救救窮人！」這種生活，豈不是燕燕給我的酬報嗎？豈不是鴉片煙給我的好處嗎？二十年「人間地獄」的生涯，我都領略得夠受了！」順生切齒懷恨的態度，詛咒燕燕和鴉片的怨恨情感，都流露在他的眉目間。

「順生，燕燕現在怎麼樣了？」

「咳！人類是有理性的動物嗎？實在是和炎涼而險惡的魔鬼一樣。我在三年之內，把全份家產盡量地傾進鴉片煙榻的小

孔裏，以及供給燕燕的消耗。「牀頭黃金盡，壯士無顏色！」第三年的春季，我底財產已和春雪一般融盡了。只賸得一身白布衫和一件破舊的夾衫，從春鶯館裏被逐出來。三年的恩愛溫存，祇留下煙癮是我倆底紀念！「人間地獄」的生涯，是我反省的機會！現在想她也衰老了。我日夜的在祈禱她速死，因爲她是殘害人類，剝奪人們生趣的魔鬼！魔鬼喲！我是被你所害的一個。我現在如果能够解決一天食的問題，我願把一天的精神，在大庭廣衆，嘶破了聲管，講演鴉片是殺人的利器！勸羣衆向光明的坦道前進！喊幾句：……打倒鴉片……吸了鴉片好似墮入了黑暗的地獄……提起我們全心神向惡魔進攻……的口號！」順生的熱情好似海中巨浪在澎湃洶湧着。但是不久他的眼淚挂在頰上，鼻涕流在稀疏的黑鬚上，呵欠連連的不斷，表示煙癮時期到了。他的熱情也消失了，頹然地倒在敗絮中尋他的甜夢。

、

關帝廟裏的火堆熄了，鼾聲在沉寂的冬夜激盪着。外面鵝毛般的白雪已經掩沒了屋簷。順生醒來，看他同伴都在黑甜鄉裏徘徊，自己煙癮的呵欠，依然不斷地連綿，全身都覺不舒適，瘦細的腰部隱約有些抽痛，心房也悶悶地好似壓着一件東西。他嘆着呻吟說：「鴉片地獄，直是害人不淺啊！」

永遠不能超生的

廖國芳

一個冬天的晚上，北風呼呼的作響，小巷中的人們，早已把大門關起。靜悄悄的寒夜，充滿了一種恐怖的暗示。

『你們仔細些，不要讓他們逃走！有後門沒有？……』黃局長率領幾個公役圍着小巷的末端的一家小屋之外，躡手躡腳的向裏面張望，低聲的說。

砰！砰！拍拉拉！小屋子的門被搗破了，他們一擁而入。幾個衣服破爛，面目黧黑的煙鬼，由粘滿了煙灰的稻草床上爬下來，四下裏逃竄，終於被他們抓住了幾個。

『那個是煙館老板？』黃局長問。

『他是老板！他是老板！我們不過是吸客，請局長寬宥寬宥。』被捉住的幾個煙鬼，爭指着一個面目最黑——好像代表他在此道的程度最老的一樣——的人說。

『你姓甚名誰？講！』黃局長怒目注視着煙館老板。

『對不住得很！黃秋成先生！』煙館老板沙着煙膏滯滿的喉嚨，啞着聲音向黃局長表示他曾經認識他的。

『你是誰？』驚奇和疑惑，振動了黃局長的思潮。

『我就是三年前在你府上對面開設

三記洋貨號的劉胖子，想必你還記得的。」煙館老板很急促的說出這幾句話，希望能够博得黃局長的赦宥。他乾枯而灰黯的臉孔上，竟沒有絲毫慚愧自己墮落的表情。

「你！你便是劉胖子麼？」十分驚訝的黃局長，竟忘了自己的身分，而向這位墮入鴉片地獄的老鄰友，表示慨嘆和惋惜。他的腦海中登時發出一個面團團的大財主的小影，天天高臥在花團錦簇的坑床上，擺那大老板的臭架子，那種不可一世的氣概，恍惚還在很驕傲的對他睨視，但這一切的一切，在他現在那個瘦削無光的臉龐上，已是完全消失到沒一點可以再被人們認識得出了。

「求你赦宥，我這一次初犯罷！」劉胖子忽然雙膝跪下，哀聲懇求。他的記憶力中，大概已經消失了昔日那般驕矜自得的印象，和今日失足的慚愧的觀念了。

哀憐打動了黃局長的惻隱心，竟為着希望他改過自新的一念而寬宥了他。

黃秋成自從寬放了劉胖子之後，不覺經過了幾年光景。他的局長職務雖已交卸，但每逢想起這件事，總不免牽記着這位初墮入鴉片地獄中的劉胖子，而常常私念道：

『他已否由地獄中自己振拔出來呢？』

有一天，黃秋成乘車去某酒館裏赴宴。

車夫剛放下車來，酒館門前的水門汀上蹲着的一羣叫化，紛紛圍着車前向他討錢。當中有一隻斑斑點點，血肉狼藉的爛手，拿着一個又汚又臭的篾盤子，直伸入車內來。由那隻手的腐爛程度和形狀上，可以看得出是打滿了嗎啡針的。

他走出車來向那人一看，不覺怔住了。因為他所看見的那隻手打滿了嗎啡針的叫化，正是他所希望那能够改過自新的劉胖子。

『唉！劉胖子越發墮入鴉片地獄的最深層中，永遠不得超生了。』這無窮的慨歎，常常在黃秋成的心中迴盪着。

三大特點之一

梨秋村女

良平鎮的風景幽美，誰都知道的。兼之地當水陸要衝，交通便利，商業方面，雖然說不上中心，也不致落於人後。所以人煙稠密，非常繁華。青樓、賭場，早已發達到十二萬分；可稱雙絕！近年來，「鴉片煙館」得着風煦雨潤，不上幾年，便由幼稺而進為壯年；簡直和青樓、賭場，鼎足而三；並且取得領袖的資格了。

青樓、賭場、煙館，人們都稱為該鎮的「三大特點」！我却要冒個大不韙的罪名，判定牠們為三大地獄！

青樓和賭場，已劃出本篇範圍之外，暫

且擱起不說只單講「煙館」罷！

後東街、三岔巷子，……都是煙館的大本營；幾乎家家都是。那些煙館裏各有二三十盞煙燈。據箇中人說起來，資本最大的，要推義和衞生煙膏館，有燈五十盞零。

說到煙館的內幕，除了齷齪、骯髒、吞雲、吐霧……而外，還有許多光怪陸離的特別形狀；眞是五花八門，無奇不有。任你鐵石心腸，若是進去瞧上兩瞧，一定要發生太息長嘆，痛哭流涕的感想！——讀者如不見信，我寫出幾條，以證明一斑。

煙鬼子老的、少的、男的、女的、富的、貧的，……都如蟻附膻的麕集館中；經濟力稍能支持得住的，便橫臥低榻吹短竹，癮過足了，好似飲了什麼興奮劑，精神格外充足；趾高氣揚，侃侃而談，以爲他們自己多麼闊綽。那些無錢的窮煙鬼恰巧和他們成反比例，呆呆的在牀邊站着，或者室隅蹲着，肌肉不住瑟瑟發抖；眼淚、鼻涕，都盡量向外排洩；那實在難看的可憐枯槁面孔，眼巴巴的望着那些開燈過癮的人，睛珠幾乎挺翻了。——每逢癮客到館，他們都發出可憐的聲調，請求說：『大伯伯！——或者大公公——我給你老人家看火吧！』愛排場的癮客，自然會允許他們的要求；便說：『來個好一點的打火匠！』他們便爭先恐後，攘攘奪奪的前去，都說：「我對！我對！……」往往因此發生爭鬬而互相爭毆。

館主人或看堂匠，看不慣他們這種烏七糟八的行爲，便出來干涉：指天畫地，頓足大罵，句句都刺入骨髓；旁的人都替他們難乎爲情，他們却處之泰然，並不反脣。這也不知道是他們的度量寬宏呢？還是貧窮志短！唉！可歎！

有一種人叫做「豔兒哥，」因館裏常有許多徐娘雖老，豐韻猶存的女煙鬼，涵跡其中；他們想滿足他們的慾望問題，所以也常在館裏流連忘返，相機和她們交談、親近。姿態嬌嬈的，便與他們約定信號，準備一次或數次的幽會。顏容衰老的，便願身爲冰人，給他們介紹第三者。所以良平鎮裏，每夜都有許多的野鴛鴦結合；其成因多半來自煙館。——

現在調政開始，政府厲行禁煙，那取締煙館的條例，隨處都有張貼；表面上，良平鎮的煙館，算是沒有了。可是暗地裏那三、五、幾盞燈的私煙館，仍在活動。只可憐那些藉着煙館謀生的窮煙鬼，失去根據地，無處容身。手裏提着爛火鉢，蜷成一團；抵不住寒威的逼迫，因癮發而斃命的，也時有所聞。

天公眞會惡作劇啊！簡直不替那些嗁餓號寒的窮煙鬼設想，雪花雨點，儘管在那空中飛舞。凜冽的朔風，也呼呼的掀波作浪，不將那些窮煙鬼，送在鬼門關前，不肯干休。——預料這個冬期，良平鎮的窮煙鬼至少也要死去十之六七。唉！這眞是他們——窮煙鬼的——大浩劫啊！

目前該鎮的煙鬼發成所——煙館——雖說沒有斬草除根，究竟也減少了好些；政府若果雷厲風行，始終不渝的辦理下去，

或者還有禁絕的可能；不然恐怕會「死灰復燃」哩！

鬼的供狀

曾雪蕉

啓者：本會定於一月十六日下午二時，假座民衆閱報社開成立大會，討論本會進行事宜，務希撥冗　蒞臨，毋任企盼。此致。

文英君　鑒

拒毒會籌備會主任沈淑宜謹啓

拒毒會在我們L鎮上，喧傳已久。各地方的小報上，也登了好幾次的廣告。無奈一般入會的會員，都是姍姍來遲；所以這會直到現在才開成立大會。我們都知道這會中的會員，大半是癮君子，鑑到吸鴉片的苦痛，才奮起決心，戒絕了煙癮，起來組織這個會。並且勸告一般同病者，快快力圖自強，做一個身心自由的良國民。他的使命是這樣。可是我們鎮上的會員們，醉的多而醒的少，所以孤掌難鳴。任便你如何聲嘶力竭的大聲疾呼，他們仍舊過那黑暗生活。幸虧這位籌備主任沈淑宜女士，不憚脣焦舌敝，努力進行她的工作，所以現在能够得到開成立大會，都是該女士宣傳的成績啊。

我是不吸鴉片的人，何以也有這一紙的通告呢？因爲這一個會，固然是要黑籍中人起來組織的；但其餘的一般人，也可以出來幫助他們。恐怕這就是他們發通告給我的意思罷！因爲我的文字，雖然淺陋，但很喜歡東塗西抹，藉我一些棉力，替人家宣傳。所以他們看我，也視爲重要分子。那末人家既看重我，我何可不受人家的好意呢。

我到了十六日的下午一句鐘，我預備了我應用的東西，——自來水筆小册——一直走到民衆閱報社。這時男女會員，大半已到。會員雖不多，然都是在黑籍中很著名的。鬚眉皆白的李老頭兒，從前瘦得像鬼模樣似的，現在却肥胖得多，竟使我不認識了。籌備主任沈淑宜女士，蹀躞會場中，忙得不可開交。隔了一會兒，振鈴開會。我們都按次就了席，靜聽主席報告開會宗旨，後來輪到這李老頭兒演說，他就緩步上臺，靜氣凝神，才開口講道：

『今天我碰着十多年不見的新聞記者文英君，他有些不認識我了。他對我望了好久，才叫出我的名字。大約我現在的模樣兒，和從前大不相同，所以他有些認不出來了。不差，我果然是換了一個人了，連我的名字也改換了。我從前的名字不是叫同樂嗎？現在改爲更生了。就是「取以前種種，譬如昨日死；以後種種，譬如今日生」的意思。以前我是處在那暗無天日的人間地獄裏，現

在却登在大放光明的天堂上了。今天我就把在地獄裏過那囚犯式的生活，和所受的痛苦，盡情的宣佈出來，做一個鴉片鬼的供狀，想爲諸君所樂聞的。我這個囚犯，並沒有加上什麼脚鐐手銬，鐵索琅鐺，然無形的鐐銬鐵索，却繫得很牢固的。其痛苦千百倍於有形之囚犯。囚犯或有釋放的一天，而煙犯却無希望的。當我初吸上煙的時候，覺得吞雲吐霧，其樂無極。每天橫在煙榻上，無思無慮，自由自在，外界的事情，簡直不問不聞。可是吸了好久，豐潤的面龐，一變而爲瘦削的鬼臉，筋骨逐漸懈弛，精神也覺萎靡。深更半夜，還沒有睡覺，日上三竿，猶酣眠未醒。外間有什麼應酬，我都不願去。弄得很親近的戚友，都變成疏遠了。這是因爲到了煙癮來的時候，眼淚鼻涕，流個不住，頭上好像有千斤大石，壓將下來，身體也不能支持了，爲了這個原故，所以行動就不能自由。記得有一次，在漏盡更深的時候，家人們都睡覺了，我一個人橫在榻上，自言自語，偶一不愼把吸煙的油燈潑翻，頓時燃燒起來。我又無力撲滅，祗得大聲呼救，等家人們起來撲滅，我已經焦頭爛額了。還有一次，我不知到什麼地方去，隨帶煙具一副，在路中被查煙的人查着，提將官裏去，嘗了三天鐵窗風味。那時我的煙癮大發，幾乎把性命失掉。後來化了不少的錢，在一個看守的人那邊得了幾個小泡，吞了下去，暫時支住一下，結果仍舊生了一場大病。諸君想想我那時所嘗的痛苦何如？名爲一個人，實在已經死了；倘使眞正是死人，那末倒也一乾二淨；既然不死，還有所牽累，竟變成一個活死人嘛。後來我實在忍不住了，因想到佛家所謂「回頭是岸」，那末我何不趁早回頭呢？於是決心戒煙。果然事在人爲，志堅則天下無難事。我入了戒煙醫院，不到一個月，居然把萬惡不捨的煙戒絕了，得以重見天日，還我故態。無怪文英君不認識我了！

我的苦痛既解除了，就加入本會做一個會員。更要以身作則，向一般同病者努力地勸導，希望他們都能夠脫離痛苦，那麼本會才不算虛設啊！」

消滅了一家的快樂

愛娜

在一條熱鬧的街市旁，來往喧譁的行人中，她伸出了一雙瘦黑污穢的手，問着一位過客，發出乞憐的聲調：「太太，好太太，修福修壽，救濟窮人一個錢罷！有福的太太……」被稱爲太太的，用烏溜的眼光向襤褸的她一瞧，接着就用譏罵式的口晉：「看你年紀輕輕，不去做工，沒志氣的東西，救濟就是害你的！遠來……」一面說着，一面頭也不回的走了。

正在那時，對面又來了一個艷服的中年婦人，與一個年輕女郎，她那雙黑手，與求乞的苦聲，不自而然的又同時開始工作了。

「菱兒！」那位太太對着女郎道，「你摸一個銅板給她罷！」女郎向她看了一下，就說道：「媽！我看那的乞丐年紀又不老，又不是殘廢，看！她手裏還拿着一支香煙頭！啊！這種懶惰而吸煙的人，是社會的敗類，給她錢做什麼？」「太太，我不吸……」她還沒說完，女郎向她呸了一口，憤憤的道：「像你這種下流沒出息的煙鬼，自作自受，就是跟我討到明年，休想有半個鉛皮給你。去！去！」說着，急急地同了她的媽向人叢裏走去。

她呆立了一刻，就退步到弄口的石子邊坐下，回想已往的事情，似一幕幕電影的在腦中映出。我不是生長在富貴家庭的嗎？我的父母不是很愛我獨女麼？養尊處優，誰不羨慕着說我有福呢！那知今日却低頭卑下的向人乞憐。錢沒討到，還要受盡了他們的怒駡譏誚。唉！誰使我走到這般田地啊？

呀這！都是我自己找出來的哦！當我在襁褓時就被父母定下了親事，他不是很愛我的嗎？雖然他後來爲了他父親死後的激刺，態度異前，可是他愛護我的心，未曾減少半分。現在的他呢？她想到這裏，憔悴的臉上，露出一絲的苦笑。

她又說起有一天他倆同立在一棵樹下，他用十分誠懇的態度，對她說道：「我父親爲了吞雲吐霧，到死後還要受人指謫。蝶妹！我願你將來奮勇地助我滅絕鴉片種子，以免同胞們受害。還要鼓勵勸勉他們共同拒毒……」想不到他所期望戒他禁鴉片的她，反在烟鬼隊裏作了一個軍士。

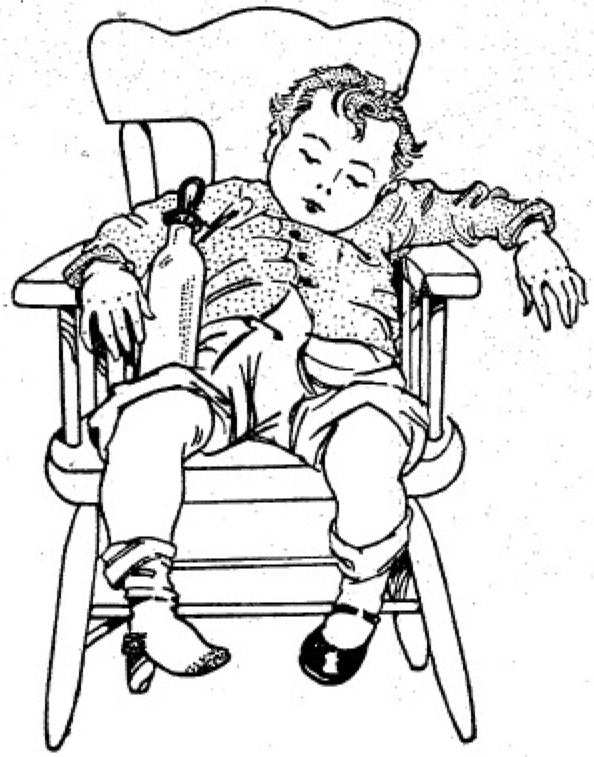
「是呀！」她又自言自語道，自從他進了外省的中學後，不幸的事，就一件件的演出來。最先是我父親得病而亡，母親受了很深的悲痛，終至被人勸說而以鴉片解愁。我當時也曾勸過她不要吃那可惡的黑飯。但是女兒的忠言，敵不上鴉片的甜蜜。不但母親沒有感動，而被她們引誘，連我自己也吸上癮了。

「人若有先知之明，我那裏會墮落到這個地獄裏呢？他知道我也吸上了烟，就很悲憤的把婚約退了。母親因爲貪戀煙土，把家事都付給男僕管理。後來那個僕人捲財而逃。再加着受了族黨的笑駡輕視，母親就憤恨而死，我也就流落到今日的境界。唉！這都是鴉片的爲害，消滅了我一家的快樂，革去了我一生的幸福。」

「悔改好了！」這不是他幼年時常常對我說的話麼？我現在痛悔了，還來得及嗎？恐怕就是改過自新，仍舊免不了受人家的輕蔑啊！她想到這裏，憤恨着握緊雙拳，似乎要打倒世上一切冷酷的人物。

「唉！」她立起來悲嘆着，「自作孽，不可活，還要怨誰呢？……」一面用油污的衣角，拭去了眼淚，一面睜着眼看來往的過客。

遠遠地來了一對衣服華麗的少年男女。她想再忍辱向他們討幾個銅子，藉以果腹。少年們一步步的走近她了，她把手纔伸出去一半，忽然戰慄地縮了回來。她的臉像死人一般的蒼白，少年男女的影蹤在人叢中消滅了，她還癡癡地立在那裏，口中不住顫戰着念道：「是他，……原來是他啊！……」

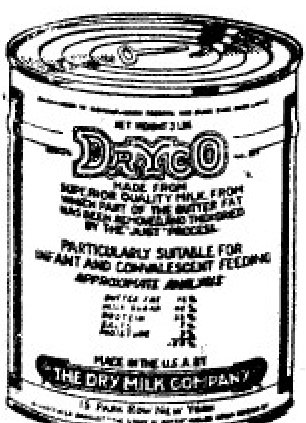


「大力果」乾牛奶爲最有益於嬰孩之食料不論純用以代乳或參用以補充人乳之不足咸極相宜

各大藥房大商店均有出售

上海福州路第九號

茂和公司藥品部經理



(二)

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



巧笑倩兮

齒白如銀

（三）

牙上附有污膜，吾人試以舌舐牙，卽可覺察。據最近牙科學研究所得，污膜足以妨礙齒牙之美觀及牙齦之康健。

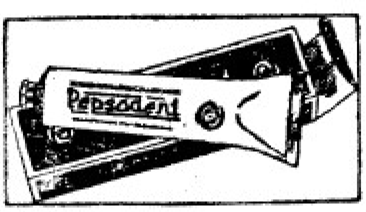
污膜能吸收污質，使潔白之齒牙污暗失澤，爲普通牙患之根源。污膜黏附於牙面，潛留於牙隙，數千百萬之微生蟲寄生於其間，此微生蟲與牙垢爲釀成牙槽流膿症之主因。

污膜必須按日除去，牙醫尤注意於此，故常勸人用必素定牙膏。必素定爲除膜之唯一良劑，非他種牙膏所能及。

請受必素定試驗

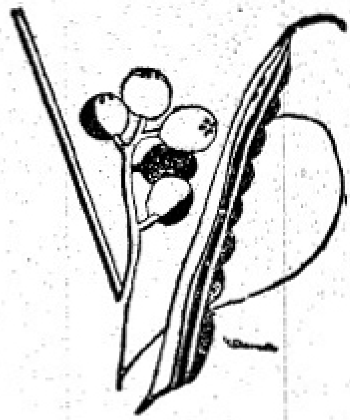
欲知必素定牙膏之効力者，請購一管試之；必素定係牙膏中之上品，各處藥房及洋廣貨店均有出售，倘不能購得，可寄郵票三分向上海郵政箱一四一六號必素定公司索取樣子，當卽有試用十日者一管寄奉。

Dept. CHN



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

乙



養護兒童之語言容貌及姿勢須知

張履莊

凡爲父母者，誰不欲其兒女之秀外慧中，玉立亭亭。夫慧，則由乎先天之稟賦，人力莫可造作。若秀，雖先天之賦形，不無關係；——先天性髖關節脫臼及口啞等，莫不皆是——然後天養護之適當與否，實大有關係在也，——傴僂病，側彎病等，皆非先天之畸形，乃養護不適當之後天畸形。按之先天之賦形，如凡骨骼之姿勢，肌膚之色貌及口器之語言等，莫不美秀；而世人偏多殘醜畸形者，要皆後天養護之不適當，有以致之。任養護之責者，舍父母其誰？是欲其兒女之秀外慧中，乃反致事與願違，則養護之道，豈可漠然！且就先天賦與之畸形中，吾人試一細究，其能由後天養護之力而可彌補無形者，殊屬不少，如兔缺、內翻手、內翻脚、贅指、贅趾、駢指及駢趾等，皆爲先天賦與之畸形，然得後天養護醫治之力，往往可以挽救。用特不揣淺陋，敍述一二，以供爲父母者及爲未來父母之男女一讀。幷冀聞一知二，詳推遠考，爲無數之兒童造幸福，藉償己身欲其兒女秀外慧中亭亭玉立之深願。而世人對於本篇，亦望恕其掛一漏萬之失，或且認爲將來恐厄畸形之兒童之求救先聲乎！

（一）骨骼病　人之姿勢，全視全身軀體之稱勻與否，而軀體之稱勻與否，則視全身全部骨骼之發育如何。若骨骼之發育不健全、不平均、不充足，則軀體必難稱勻，軀體不稱勻，則姿勢必不秀美。骨骼發育不充足，則成爲骨骼病；骨骼病之最多見者，爲脊柱病；而脊柱病之最多見者，爲傴僂病與側彎病。此兩病，乃小兒發育時之慢性骨骼障礙，對於生命之安全與否，雖無直接之重大關係，而軀體之平均發育，則受極大之影響。蓋脊柱骨之障礙，能牽害全部骨骼之發育。人體之脊柱，推其自來，雖非垂直，要亦有一定之自然屈曲，以支撐全身之豎立與重量，小兒脊柱，當隨其發育，任其平均發達，以合於一定之自然屈曲，若因他種關係，致生障礙，則屈曲不合自然，或曲度過甚，遂爲病的屈曲，呈種種畸形變態。

傴僂病　卽脊柱骨之背部，後曲過甚，不合自然屈曲而成弓形，同時頭頸短陷，雙肩高聳而向前傾，胸部於是內凹；若背部後曲僅一部分，則腰部前挺，腹部乃隆然膨大。本病俗名曰駝背，曰痀瘻。

側彎病　分左側傾與右側傾二種。左傾者右彎，右傾者左彎。大約初起之時，變態不甚顯著，彎曲之骨，尚能活動，但患者自身往往任其彎曲，以為自然舒暢，而端正常態，反覺矜持易倦；嗣後則變態略較顯明，然斯時倘能力自矯正，尚可冀復痊；最後則彎曲之骨，已固著不動，雖欲矯正，已非易易。患者之比較，則男子較少，女子為多。此病與傴僂病同為後天的習慣性的發育障礙之畸形。

此外如常狀骨發生障礙，則長軸發育不充足，乃成侏儒之結果。

上述諸病，吾人若一患之，則姿勢必不秀美。其統計之數，傴僂病較多；側彎病不常見；侏儒最少。考其原因，不外少適當之游戲與運動；或長時間之專一工作，直立靜坐過多；或坐立之時，不注意體位及姿勢之端正與否；或擅食菸酒等物，或猛烈之外傷，或穿壓迫胸部之窄小衣服及硬緊紐帶等，均為重要原因。又或坐具不適當，如坐椅高而桌面低。入學兒童，則多因埋頭終日，伏案力學，不肯稍事休息，或作適當之運動，以舒筋骨，以暢血脈，久之遂成傴僂病，或側彎病。他如年幼不能行步之小兒，為保姆者，常偏抱一方；或在學步之小兒，偏攜一手，如常以左手提抱小兒及攜小兒之手；或常以右手提抱小兒及攜小兒之手等皆是；駸漸日久，則脊柱側彎。入學兒童，當讀書寫字之時，以慵於端坐，不肯注意體位及姿勢之適當與否，如高舉左肩而低其右肩；或高舉右肩而低其左肩；或橫斜其腰部，軀體任其畸斜，脊柱任其彎曲，久之亦成側彎之病。此外則全身營養之障礙，亦屬原因之一，及食物內之石灰質缺乏，鹽類攝取量之不多，與吸收量之不足，尤為主要之原因。

此兩種病對於生命之安全與否，固無直接之關係，然實為萬病及衰弱之導源。平日固宜預防，而畸形發見之後，尤當卽速延醫，施行適當之治理。提抱小兒之畸形，則不比步行小兒之易於發見，故宜格外注意，加以愼密之預防與觀察。愈後，仍須愼防，不可忽視，須知此兩種病，完全為骨骼發育時期中之小兒疾病，非骨骼發育完全之成人不易或犯者可比。蓋小兒之骨質，多有機質而少無機質，故性較柔輭，易撓曲而成病。欲保持兒童天賦固有之秀美姿勢，務使骨發育達於充足而平均之目的。其法維何？一，廢絕一切有害幷不適當之養護；二，注意適當之養護。養護維何？卽飲食務取適當與滋補；如牛乳等物，含無機質最多，為適當之小兒食品；呼吸鮮新之空氣；常為適當之運動等皆是。

斜頸　頸曲之病，原因為頭肌之攣縮，乃先天性畸形之一也。如胎兒在子宮內位置之不適當與肌肉炎，或分娩後之肌肉炎，或分娩時之由外傷以致溢血等因，皆足以致此病；然亦有因他種疾

病如頸椎結核而起者。患本症之小兒容貌必不雅觀，其傾斜方之患側部，則短而橫闊；他方之健側部，則長而瘦狹。不獨此也，即其他胸腰各部，亦變化異常，姿勢往往不能昂然挺立。然而本症雖爲先天性之疾患，却不論症害之傾斜若何，皆有治痊之可能。治理之法，輕重不同。重者宜請整形外科之醫生，行手術之治療，而以愈早愈妙；早則症不甚深，不但治痊較易，手術較簡，奏效亦爲完全，而患兒之不受若何苦痛，猶其餘事耳。蓋症狀之深重，與年齡俱進，故凡小兒發見頸曲，即宜從速醫治。輕者毋庸延醫，可用摩擦法，或常用厚紙等之硬領繞圍頸部以扶正之，兩者均能收効。

脊椎破裂　即背脊之腰椎部生圓形之瘤。此瘤當小兒啼哭之時，則膨脹放大；靜默之時，則縮而較小。其原因係由脊骨破裂溢出脊椎內物而成此狀，故宜請醫生治理，切勿視爲瘤癥而自行破損也。

（二）手病　上肢病最常見者，不外內翻手、贅指、駢指等，今且分述於下：

內翻手　乃腕關節曲向內側也，兩手或一手不定，亦爲先天性之畸形。治理以從速爲妙，否則年齡漸長，症必漸深，治理恐難爲力。此病雖於全身之姿勢，無甚關係，然舉手行事之際，終覺刺眼。

贅指與駢指　贅指者，乃每手一定指數之外，變例增多也。通常在拇指與小指最多；駢指者，乃每手之五指中或有二或三指相互駢合者也。雖屬先天性之畸形，然經後天醫治之力，可以挽救無形。但在治理上，則贅指較易，手術亦不繁，即年幼之小兒，亦可施行手術；駢指則較爲煩難，不能急急從事，須待年齡稍長，請示於醫生專家，相與商定施行手術之適當時期，屆期從事，較爲妥審。

（三）口器病　語病似屬口器病範圍之內，但已別列，今僅述兔缺而已！

兔缺　即缺嘴，以兔之唇缺也，故名。本病亦先天畸形之一，或生而上唇之左或右開裂成缺，或左右均開裂成罅隙，甚者則全部口蓋完全破裂，凡門齒及口之一切，均能瞭然在目；然用外科手術，可望治痊，但須待其稍長，與醫生酌定適當時期，而後施行手術，作完全之治理，則手術簡單，痛苦不甚大，而成功亦較易。否則產後即急急就醫，恐非所宜。若乳兒之口蓋完全破裂，而不能哺乳者，亦當設法灌入，充足其營養，保持其健康，以待醫治。兔缺對於容貌大不雅觀，且吾國陋習視爲天災，爲父母者往往任其自然，不知醫治，以致缺陷長留，抱憾一生，可不惜哉！

（四）腳病　患者最多，類別亦甚夥，患者之姿勢，往往不直挺。

內翻腳　跗關節曲向內側成內翻腳。其甚者足之外側或足背下著地面，步履成跛，全身之各部成畸形；故宜從速醫治。此病有兩腳或一腳不定，與內翻手同。

贅趾與駢趾　與贅指及駢指同，可參考之，今不重述。

直脚　卽左右脚之兩膝與兩踝同時接觸甚近。在十三四歲之兒童患者男女平均大約各占半數；以後則男子略增多，女子逐漸減少。

圓脚　卽左右脚之兩踝相向接觸，而兩膝則分離。男女統計，均占三分之二左右；成長以後，則男子減少，而女子增多。

乂脚　卽左右脚之兩膝相向接觸，而兩踝則分離。患者較少；但在五歲左右，忽然驟增，竟達百分之七十以上。統計男子由多而少，女子由少而多。

八脚　卽左右之足盤放置成八字形也。分內八字與外八字之別。內八字脚卽兩踝分離，而兩脚之足趾相接近，外八字脚卽兩脚之足趾左右相反遠隔，而兩踝則接近。一脚或兩脚不定，其角度亦不等。

直脚圓脚乂脚乃指腿骨病變而言；八字脚乃指足盤因病變以致放置之地位不同而言。兩者各異，但有時似相關連，如內八字脚之與圓脚，外八字脚之乂脚。總之，脚病對於自然之姿勢，大有障礙；圓脚與乂脚則尤甚，因其歪斜彎曲過大也。故爲父母者，須加以訓練，以矯正之。至此病之發生，有因先天生而有之者；有因後天之發育不能得其自然者；有因偶或仿傚而習成使然者。其他蹲踞蹣步以及一切有礙發育或步行之衣、褲、鞋、襪等，均應加以注意。

(五)語言病　乃口器內之舌、唇、齒、聲帶及氣管之病。

口吃　乃語言病中之最多見最顯著者。其語總卽訥訥欲言，而不能脫然出口，以致一音重複，或脫略數音，或語不連接而中斷，不能輕便遽發，一如常人。

此外尙有數種，但苦無以名之，如：(一)音高嘵嘵，語氣急促；(二)語音低緩，含糊不明；(三)口重舌軟，語帶鼻音；(四)口具雙小舌，語不成言，或能發單純之音，而不能說繁複之語。凡此諸病，人多視爲天性，難於改造；實則由於小兒初學語言時之發音練習，不得其當，或稍長時戲學他人所致（除雙小舌者外）。日久月積，習慣成自然，不可復改。蓋吾人發言，必須有健全之發語中樞與發語機筋，方能發完全之語言；若兩者任何之一，不得健全，卽不能發完全之語言。所幸吾人之發語中樞與發語機筋，兩者無不健全，具雙小舌者，乃發語中樞之不全健，無怪其不能發完全之語言也。至於其他諸語病，乃發音練習之不得其當，非由於發語中樞或發語機筋之不健全也。

但呼吸與情緒，則予發語以重大之關繫。如呼吸急促之時，呼吸筋與發語筋往往發生障礙，不能共同合作，以致語言艱澀而成口吃；如心緒焦急，意欲速發，一語未終，一言繼起，以致語言中樞與發語機筋反礙作用；或憤怒之時，胸中意思充積，急欲表達而反訥訥成口吃者，皆是。

故當小兒學語之初，及平日講話之時，爲父母及他年長者，宜

循循教誘，務使發音清亮與明確，語氣亦使緩急有節，以徐徐練習發語中樞與發語機筋之作用互相聯絡，即所謂發音練習是也。由練習而引成自然。且教其發語之時，心緒切勿焦急，憤怒或恐懼，以免發生口吃、含糊、音高、鼻音等不健全不完全之語言。總之，語病既非神經中樞之障礙，亦非先天之殘疾，（除雙小舌及啞外，）胥可以教育之力而改造之，安得視爲天災，任其不問不聞哉！

（六）眼病　眼病分近視、散光、色盲、斜視等，對於姿勢問題，頗關重大，因眼疾往往能釀成脊柱病。如近視者，讀書視物，必深低頭，已不甚雅觀，且積久之後，易成傴僂病；斜視者，視物偏而不正，亦爲醜態，久之亦可成側彎病。此等眼病，與白內障、黑內障及結膜炎等不同。爲父母者，切宜保護其視力。凡嬰兒或稍長之小兒，當光線直射，強烈或單純過近之處所，切勿放置睡具，而令仰臥久視，以免發生俗語所謂天窗眼之病患；適當之所，則宜在樹陰遮日之下。坐具亦須適合身材，否則坐而視物，殊害視力，其他一切視力衛生，均須兼顧，如過強過弱及搖動不定之光綫中，不可作長時間之凝視；不可在搖動不定之坐具上視物；不可從暗處突入強光中或從強光中突入暗處；久視一物；不可凝視細物；不可過食；不可失眠；不可過勞視力；不可食烟酒等等。至於讀書寫字之入學兒童，尤宜注意。若已發現病態，宜乞診於醫生及配適當之眼鏡，不可任其不顧，以致疾患日深。

乙

兒童之養護，無論爲容貌爲姿勢，均須注意兒童之衛生。積極方面，諸凡飲食、居處、衣服以及耳、鼻、眼、皮膚……等當一視雙重；運動務須適當；空氣當求新鮮；食物宜取滋養。消極方面，則禁絕一切有害衛生之情形；菸酒等有礙發育之食品，不可入口；外傷如折骨脫臼等，宜急施以完全之根本治理。語言則平日之訓練，尤須注重。三者之比較，在外觀上，爲同一重要。在身體上，語言似較輕，容貌次之，姿勢最爲重要。最好每年舉行體格檢查一次，以明瞭兒童身體發育之情形。而耳、眼、鼻、牙、皮膚等之病變，亦得同時揭出。平日則注意姿勢檢查，以觀察兒童之姿勢，有無斜傾等之缺陷；如坐時之姿勢，立時之姿勢，及工作運動遊戲等時之姿勢，均須顧及。檢查法當於隨時隨地暗中默察。若使兒童做弄各種姿勢，以爲檢查之方法，則結果殊不可靠。須知姿勢與疾病，互有關係。姿勢有缺陷，則疾病易於滋生；身體有疾病，則姿勢常生缺陷。故體格檢查與姿勢檢查，須兩者並重，不可偏廢。此外兒童之精神衛生，亦不可忽視。務使兒童心情快愉，笑靨可掬。如終日哭泣胡鬧，則其面部之表現，往往變成哭泣之神態。所謂雙眉深蹙，顏容慘淡，使人望之戚然。吾國兒童，最善哭泣與胡鬧，此乃爲父母者只知訓斥、怒罵、拒絕、毆打，不知探悉其苦衷，安慰其煩悶，及順應其活運，而以諄諄教導之所致。吾願凡爲父母者，幸注意及之。

本篇行文至此，字已數千，而所述依然疎而不備，致徒費讀者貴重之時間，歉仄良深，冀他日積有所得，當再發表，以餉讀者。

十七年十二月在紹興



理想中使用女傭的方法

羽君

女傭在我國中等以上的家庭中，的確佔了很重要的位置。但是各個家庭都感覺使用女傭的困難。爲主婦的，每逢互相談起家務，第一件事就是女傭的不受使用。當女傭初來受雇時，主婦多將每天應該做的事派給她，什麼洗濯衣服呀，燒水煮飯呀，拭几抹桌，照顧兒童，大大小小，全都一樣一樣的告訴她。在起初的時候，她對於工作是很出力；漸漸的全都熟習了，主婦覺得她能盡責，所以對她很是滿意；但是不到半載，她就要改變態度了，不能安心做事，一切都存着敷衍的心思。所做的職務，既不盡心，工作自然就減少許多了。這樣一來，就生出惡的結果了：有秩序的家庭，變成無秩序的家庭，從前是有條不紊，現在是凌亂無章；家庭的整齊和清潔，完全因她們的怠惰而犧牲了！不但如此，一家之中，要是有婆媳或妯娌等，往往聽信她們飛短流長，居間撥弄，以致喪失好感而發生惡感，吵鬧嘔氣；她們更在中間假作好意，邀買人心，從中漁利。所以，不止家庭上形式的整齊和清潔，不能享有，就連家庭間和平親睦的空氣，有時也給她們撥是弄非的搗亂了。第三個害處，尤其重大：她們多出身貧賤，未曾受過教育，所以智育德育兩大端，每多欠缺；對於模倣性很大的兒童，很難得有好的影響。但是家庭裏那能沒有一個兒童？那能禁止兒童和她們親近？兒童的意志，大都是不堅定的。於是，使純潔的兒童和這班女傭相接近，日子久了，對於兒童的習慣和智慧知識，一定是沒有好處的。此外雇用女傭，還有一弊：因爲她們既熟悉家庭各物置放的地方，每乘主人一時疏忽，就要做出苟且的行爲來，快其貪慾。這也是欠缺教育所致；而於家庭方面，就要發生許多不便咧！

上面把使用女傭的困難和流弊，統統說完了。但是我們中等家庭，一切的烹調洗滌，既然少不了要倚賴女傭，所以就不得不研究補救的方法。不然，不特雇傭工的目的沒有達到，反而遭受了許

多的不便和損失。現在吾所擬的方法，就是因爲感於近年來自己家中和親戚家裏因雇用女傭所受的困難及其害處而發生的。但這方法尙未曾實行過，所以名之曰「理想的方法。」將來實行以後，當再將結果供獻於大家。茲將方法列下，請大家公開的討論：

吾所理想的方法，乃是限於五口之家的小家庭而說的——成人二，兒童三。

(一)分工方法　洗濯、灑掃、拂拭桌椅，可以完全委派傭婦料理的。烹飪可以主婦自爲而令她助理的。教育和撫養子女，因爲關係極大，萬不可假手傭婦！知識淺陋或不健康的保姆，對於兒童是很危險的！

(二)烹飪處理法　一日三餐，應有定時；菜肴宜具有規律的變換性，幾日一週始，既可久食不厭，又可使傭婦養成自然的習慣，省却許多麻煩。

(三)洗濯處理法　每月洗衣的回數和件數，宜有一定，也使她養成習慣。

(四)工作的時限　由早晨七點至晚上七點爲止，下午二點及五點，作她的休息的時間。

(五)待遇的改善　當與傭婦以社會生活的機會；她若在附近有家，最好使她每晚回家，不然每週亦應給她二次放工，使她有自由享受社會生活的機會。主婦每逢旅行觀劇等，也可以帶着她一同去玩。

(六)女傭的居處　引誘兒童，播弄是非，和竊取物件三事，我以爲可以用隔絕法來糾正的。作飯在廚房裏，洗衣在下房裏；工作時不可同她談家常，閑坐時尤不可向她探聽人家的私事。總應保持爲主婦的正當態度，使她不敢有非分的念頭，則閑言淡語，就不止而自止了。

總之，我奉勸爲主婦的自己也要操勞，不可只倚賴傭婦，以爲用她可以得着利益；因爲自己不能勞苦，就要反受其累了！

物質的害惡

儆

「這等害惡是疾病、痛苦、天災、地變等，是爲人事上所不能免避的。如果沒有這些痛苦存在，我們也不能得到快樂的感覺。若果世上沒有痛苦，我們的生活，比起現在來，尤其是乾燥無味。有許多的痛苦，只要我們懂得道理，就可以除去的，快樂比痛苦大得多呢！」此乃來布尼茲的樂天主義概略之一。

安徽黟縣的婦女

邵文萃女士



婦女運動在中國，至少可以說有十幾年的歷史了。然而處於萬山環繞中的黟縣婦女，因為很深地感受着濟經的壓迫，舊禮教的束縛，家庭制度的不良，虛偽道德的權威，直到現在，仍然是在黑暗的，不完善的，無趣味的環境中過她們非人的生活。她們非但不知道自己去謀解放，而且自己認為婦女運動是件大逆不道的事體。

生長在蕪湖的我，已感覺婦女生活的不滿意。然絕對沒有想到黟縣婦女生活的這樣慘酷。此次隨着我夫來黟，真是給我一個極好的機會，從事於窮鄉僻壤的婦女生活的調查。下面一篇，就是我三月來所得的成績，拿來投諸婦女雜誌，以作研究婦女問題的參考。

社會

在黟縣的社會裏，可以大膽地說只有男子的地位，沒有婦女的地位。除了親族的婚喪壽慶外，任何集會，概無婦女的份兒。有的，也不過是些趕熱鬧，瞧把戲的村婦。即以婚喪禮中所用的儀式和酒席而論，男女的待遇大有差別——這就可以看出其中階級的不平等了。男女社交尤其談不到。即以最親密如夫妻，也不能當人羣中並行，並坐，並立，設有人如此，社會定加以譏評，目為無恥之徒。最奇怪的，這樣譏評笑罵，僅僅乎加之女子一方面，而男子總可得着全部人的原諒。這次雙十節慶祝會，晚間在指委會開遊藝大會，為着要維持秩序和提高女權起見，將女賓席設在會場的前排，可是因此會場秩序幾乎不能維持，羣情憤憤，以為天下不公之事莫過於此，大有非將婦女打倒不可。並聞在羣衆擁擠中，還有許多婦女受了男子的侮辱。這真是我有生以來第一次看見的怪現象。

家庭

黟縣的家庭，是大家庭，是舊禮教之下的家庭。男女間，婆媳間，隔有一層極高的舊禮教牆，誰也不能跳過這高牆。父母爲子娶媳，不是爲子的，是爲自己的。因爲沒有孫子，沒有人傳接宗嗣，沒有人服侍，才爲子娶媳。所以，除了兒媳有同房同床的自由外，什麼也不可以。卽使白天兒媳在房內談話，都要被呵斥的，遑論其他。媳婦每日晨夜，照例向公婆請安，捧茶裝煙，這是當然的義務。在家庭中，晚輩婦女不得任意笑談。更不得正式和長輩或丈夫同桌吃飯。甚至不得在廳堂上吃飯。每日的工作，只是和牛馬一般供人驅使而已。

教育

找遍黟縣，沒有一個女子小學；有的，也不過三五個腐而且朽的，不通的婦女，教些嬌滴滴見人都要害羞的千金小姐們的私塾。爲父母者對於女兒的慾望，只要能識幾個『之』『無，』做幾種十字布的手工，再能打幾件絨線衫，已經是喜得笑顏逐開，對於先生們，佩服得五體投地。對於女兒，更是稱贊得無以復加。這樣的父母在黟縣已算是極能明瞭世界大事，跟着新潮流的後面跑的賢父母。不然，女子『無才便是德』的古訓，他們是不敢有一絲違背的，男教員教授女學生，女教員教授男學生，在黟縣人的眼光中，是一樁極怪誕的極不古道的事體，可以影響到多數學生的退學。

職業

誰都知道徽州人的困苦。誠然，尤其是貧窮的婦女們。三寸金蓮的脚，走路都要搖擺着，肩上却挑了數十斤的擔子，并不算一回事。黟縣多山，地域狹小，每年收穫，不足三個月的口糧，由此可以看出黟縣的貧瘠了。男子們大多數因經濟的壓迫，環境的困苦，不得不一肩行李，離別家鄉，去外邊謀生。然而交通的阻滯，運費的奇貴，生活程度的高昂，雖把所得的薪金寄回，還不足以贍家室。於是女子不得不自己克苦努力去做活。她們的職業除一部份經營小商販以外，多屬務農。傭工代價，每日不過十幾枚銅元。更有一小部份因怕勞苦，喜安逸，加之惡悉薰染而淪於賣淫。

婚姻

這樣黑暗的黟縣，女子婚姻權，操之於『父母之命，媒妁之言』，是當然的事了。女子生下幾歲時，或幾個月後，卽由媒婆代爲說合，聘金一百元至數百元不等。純係買賣性質。黟人因爲人口歷年來的遞減，尊守着『不孝有三無後爲大』的古訓，多主早婚。女子十三四歲已結婚者甚多。女子至二十歲以外，尚未納聘，社會卽加以白眼。妾和再嫁婦是黟縣婦女心目中最卑賤無恥的人。童養媳絕

乙

對沒有，蓋習慣使然。招親亦爲黟俗所無，重男輕女惡習最盛，所以也沒有人願將兒子讓別人招親。貧窮人家子弟，因無錢娶婦，可糾集人衆搶親，官廳視若無睹。

迷信

黟縣沒有女子教育，所以女子智識極其淺陋。迷信風氣很盛。每年朝山拜佛的，不計其數。最可笑的最怪誕的迷信，摘錄二條，以博閱者一粲：

（一）多神　黟縣婦女公認凡物凡事都有神靈。門有門神。窗有窗神。路橋有路橋神。眞是不一而足。卽以路燈而論，亦認爲有神靈附之，尊呼之曰『天燈，』蓋以『添丁』諧音，希望多子多孫之巧頭語。每村視戶口多寡，設置路燈若干。裝燈費挨戶攤認。每晚上燈時，必攜香三枝，紙錠三枚，以敬燈神。

（二）還判官債　婦女每請陰陽司問財問福。據云，彼前世尙欠判官債若干元銀錠，婦女聞之，卽依數焚化。甚至一般愚婦恐下世無錢使用，向紙扎店扎紙錢櫃一只，滿貯錫箔封閉，焚化寄存判官。其紙鑰卽謹存身畔，唯恐遺失。待臨死時，命家人焚化，以便開櫃使用。卽使家貧如洗，亦拚命設法貯蓄，付之一炬。其愚誠不可及。

裝飾

黟縣婦女裝飾離奇，爲揚子江一帶所罕見。頭上滿戴首飾珠環，下着紅裙。三寸金蓮，走起路來，搖搖擺擺，煞是好看。卽三四十歲之婦女，亦復如是。耳環掛珠愈多愈榮，蓋以此表明其夫婦齊眉，足以自豪於世。孀居裝飾尙無甚俗氣。新婦加戴眉圈一只，圈以珠編成，前有鳳頭，珠璉下垂。戴時圈近眉邊，珠璉正中下垂，蓋仿古時遺制，以示新婦目不能斜視之意。數年前新婦須戴之三年，近時僅戴數月。

結論

照以上的觀察，黟縣女子處在這種風氣閉塞和禮教播毒最深的社會環境之下。所謂『人剝削人的社會制度』之下，過慘酷非人的生活：第一，多數婦女都爲其仰望以終身的丈夫翁姑所束縛；第二，婦女在道德上及智識上又受一般社會和家庭的歧視。第三，一部份女子爲土豪劣紳腐儒惡棍所壓迫。這三種桎梏，足以剝奪婦女終身的幸福。

黟縣婦女既然處於這種狀況之下，她們的運動，當然以要求婦女職業上，教育上有相當的平等和自由。打倒一切阻止婦女運動的障礙物，而在黟縣男子一方面，稍具有良心的，更應輔助和提倡被壓迫的婦女努力於解放一途。果如此我相信黟縣婦女總可以得着解放和走到光明之路的一日。呵！黟縣的婦女呀！你們趕快努力去奮鬬罷！

十七，十一，二十八日脫稿

"Silkomb"

齊齊整整

唐瑛書



錫爾康鹽髮霜

質潤氣香　護髮之王
一經施用　隨式成妝
齊齊整整　芬芬芳芳
凡吾青年　共應提倡

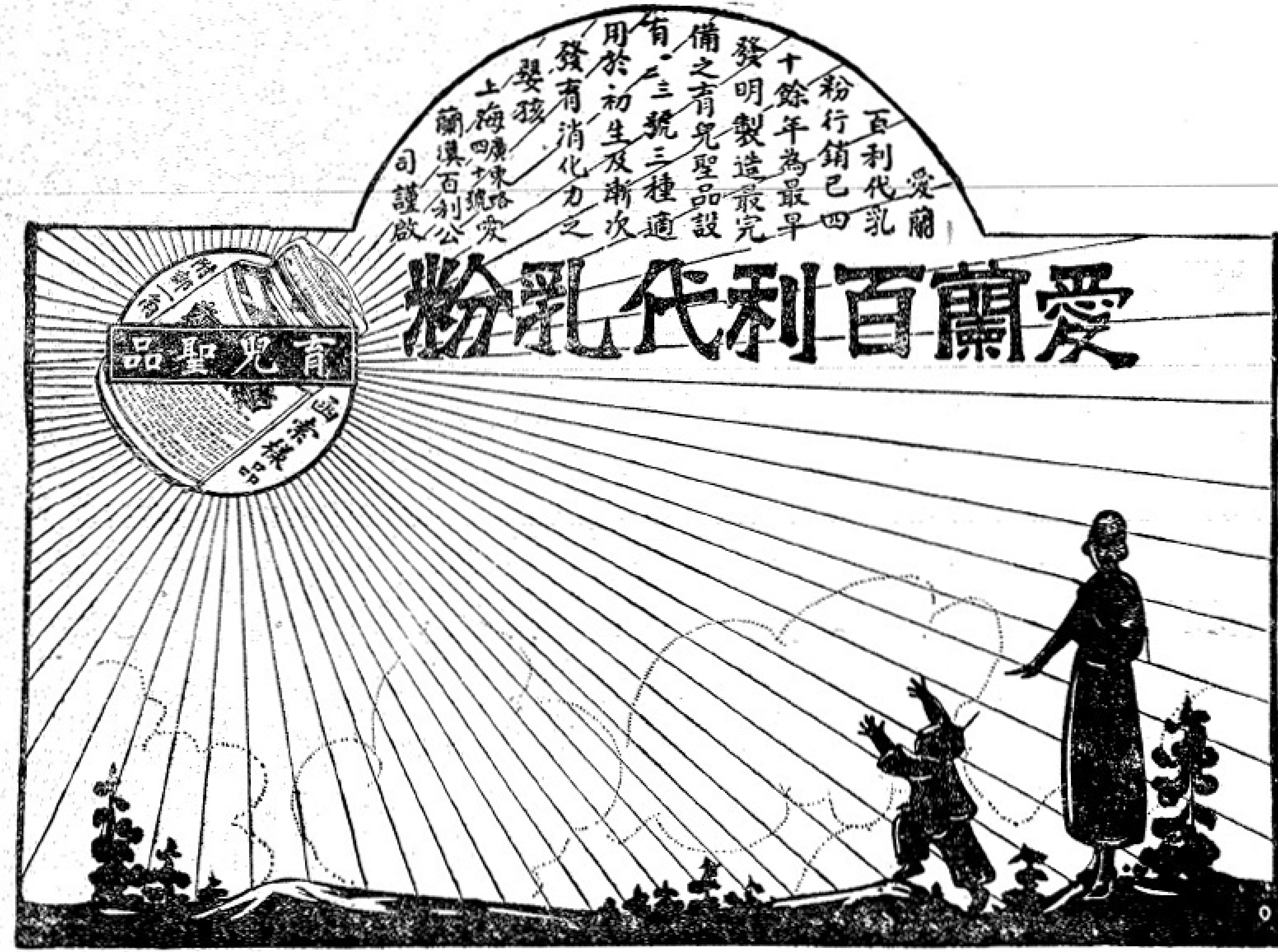
永安先施麗華及本外埠各大藥房商店均有出售

兹附上郵票五分請寄
錫爾康鹽髮霜樣一瓶
爲荷此上
錫爾康公司台照
省　縣　寄

★姓名地址詳細寫明★



上海江西路二號A錫爾康公司



愛蘭百利代乳粉
愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海廣東路四十號愛蘭漢百利公司謹啟
育兒聖品

南匯婦女的生活概況

楊斌



一　引言

作者生長在南匯，頻年服務在南匯縣立女學，平日每於課餘之暇，探訪各界婦女生活。并於假期中與二三同志，散步郊外，或遠足各鄉鎮，親自考察。現在把所知道的，草成南匯婦女的生活概況一篇，投諸本雜誌。其中所紀，都是事實，至於傳說風聞者概不敢入。

二　環境

欲知南匯婦女的生活情形，先須知道南匯婦女界之環境。南匯位處浦東東濱東海，南隣奉賢縣，北接川沙縣，與上海僅一水之隔，全縣有良田一百二十萬畝，人口十餘萬，面積之大，人口之多，為浦東各縣冠。至於交通之便，陸有長途汽車，水有接送小輪，往上海祇須三四小時即達。惟近年以來，因為交通便利的原故，深染上海惡習，婦女等競尚裝飾。加以一部份的婦女隨着丈夫旅居滬上，學得上海繁華奢侈的習慣，一旦回鄉。誇耀鄰里，婦女們意志本弱。往往被她轉移，所以年來已不復見誠樸之風在南匯之婦女界中了。

三　教育

南匯全年教育經費達十四萬元。全邑學校共計二百六十所，除小學校一律男女同校外，另有女子高小三校，女子師範一校，而全縣女子之求學者，統計起來，不及一千五百人。故全縣婦女之識字者，據戶籍員的調查，竟不及三千人啊。不過自去年秋季教育局長楊彬如先生就職後，竭力提倡女子教育，改縣立師範為縣立女子中學，并附設女子師範科。一切待遇，與男子中學相等。因此本學期女子之求學者，驟然增加。據某教委的調查，約增二百餘人。可惜祇限於城廂，鄉村女子，還少上學的哩。

四　職業

(甲)沿海一帶婦女之生活概況

南匯之東部，臨東海，沙灘年有增漲。地方人民與官吏，雇工築圩，以禦海水。而移西部之民，往墾其田，不足，又移崇明橫沙之民，同來墾植。此種人民，概屬貧苦勞働家。男子終日在田中耕種。婦女除治理家事外，亦襄助田中工作。因此這一帶地方的婦女，不事修飾。往往蓬首跣足，操作於風雨霜雪之中，兼受海風的吹拂。皮膚粗糙，面色玄黑。脚大不亞於男子，而一切舉止，亦粗魯異常。她們因距離城鎮太遠之故，有終身不至城者。對於國家大事，更是茫然不知了。去年春季，國民革命軍抵南城，革命青年，組織宣傳隊，向民間演講宣傳，她們竟瞠目而視，不知是怎麼一回事。她們農事完畢之後，在家紡織，這是她們暇時惟一的工作。他們不喜穿洋布衣服，而喜穿自己織成的花布。這種花布據我們眼光看起來，俗不可耐；而她們却以爲很美麗的哩。她們對於裙子，非常討嫌，因爲穿了不便工作。所以在田中耕種時，一律短衣而不穿裙，但逢到有慶弔的事情時，就穿上裙子，倘有不穿者，就被人譏笑。她們對於丈夫，非常恭敬。男子由田中做完工回家，必代爲預備洗臉水及洗足水等。雖家貧如洗，亦願同甘苦，絕無怨言。而對於不貞節之婦女，則羣相唾罵，引爲奇恥大辱哩。

(乙)閘剛交界一帶的婦女生活概況

南匯分東西二大部，西部爲剛，東部爲閘。閘剛交界的婦女生活，與沿海一帶不同。該帶婦女，日常有三種職業。近川沙縣一部的婦女，以織毛巾爲職業。在六七五三團，盛行做花邊。城廂，周浦，新場諸地，概業搖襪。每日收入約三百文至六百文不等。不過做這些事業的，均係青年女子。至於中年以上，則仍以紡織爲業。在這一帶地方的男子，智識程度比較高些，所以女子亦較爲開通。有少數女子竟能閱日報。每一市鎮上，受過中等教育的女子，也有一二位了。

(丙)近上海一帶的婦女生活概況

這一帶地方的婦女，日常生活，可分下列三種：一種是渡浦至滬上各紡織廠工作；一種是種蔬菜，每晨肩擔至滬上販賣的；一種是專在家裏主持中饋的。不過這些婦女，因爲生活程度漸漸的增高，加以環境不良，因此墮落者不少。無故失蹤者亦時有所聞。她若工廠中工作的婦女，往往發生不名譽的事端。這一帶的老婦人，也有一種職業，就是糊火柴匣子。

五　婚權

南匯女子的婚權，大半操於家長之手。有的在襁褓中已訂婚的，至遲到七八歲都要定好人家。如果到十七八歲尚未訂婚者，人家就要議論風生。說什命硬啊，命歹啊，家長擇壻，不論壻之賢不肖。

但論門當戶對。因此常有訂婚時門當戶對，至結婚時貧富懸殊而宣告退婚賴婚者。年來婚姻雖崇尚自由，但是發生不幸之事件時有所聞。訂婚的手續，大概由媒人向女家討一八字，送至男家。男家請星命家看過，以爲好的，再至廟中求神問卜。神說好的，那麼就行聘禮。簡單的，男家送些茶葉去，女家受了，就算此女已受茶了。繁雜的就不免有送盤禮和贈首飾等俗例。至於訂婚人非至結婚後不能見面的。媒人鄉人都稱他倆爲「瞞人」，因爲他們做媒時，只圖把婚事說諧，如果雙方有什麽劣點，都被他們瞞過了。女子嫁後，若丈夫病故，在上中級人家，則須終身守節，至於鄉僻貧窮之家，則可以再醮，不過再醮之身價，須操之夫家。往往有因夫家故昂其價，使婦人不能再醮的。於是捲逃私奔之事，層出不窮。至於女子訂婚後，忽然病故，男家仍須把靈柩運去，因爲生前既與這家訂婚，死後她的屍身應屬於訂婚的男子。他若童養媳，鄉間最多。譬如一個人家生了一個男小孩子，自知家貧，將來恐不易爲他訂婚，於是四出訪問有沒有貧家生了女孩而願贈送給別人的。有則抱之回家，飲以糖湯乳汁之類，使其長大。待至七八歲時，可以役使，即使其工作。其待遇之苛刻，非言語所能形容的。

六 娛樂

那邊婦女，沒有正當的娛樂方法。大概和親戚們往來，爲消遣法之一。還有進廟堂燒香念佛，與燒香的婦女們談談家常，爲消遣法之二。他若看戲法，看草台戲也可以當做消遣。至於下流社會的婦女，則惟以碰和搖寶作爲日常消遣之唯一方法。

七 結論

南匯婦女的生活概況，略如上述。作者用歷史的眼光觀察起來，倘南匯婦女再不覺悟，努力於教育的普及，那女界前途永永在黑暗之中，將來怎麽能够安穩的站於青天白日旗下哩！希望女界們急起圖之啊！

無慾則剛

孔子說：「我不曾看見過剛強的人。」或人答應道「申棖，」孔子說：那申棖，嗜好很多，那裏算得眞剛呢！

（原文）子曰，吾未見剛者。或對曰，申棖。子曰，棖也慾，焉得剛。



瑞安婦女的一瞥

王劍生

瑞安在浙江的南部，屬從前的甌海道，地多山岳，民風樸質。工商業不發達。近來雖有幾隻輪船進出，稍爲開通一點；但是關於婦女解放的問題，還不十分注意。現在把她們的生活寫出來，就可以知道了。

（一）婦女的地位　「重男輕女，」這種惡習慣還沒有打破。生了一個男小孩，就快活得恨不得跳到半天高。生了女孩子，就不高興到十二分，甚至把她溺死。不過這種事情鄉下多一點，城裏已沒有了。如有守節守貞的婦女，就替她造貞節坊，格外的敬重。城裏城外幾乎觸目都是貞女節婦的牌坊。再嫁的就被人唾駡，而她的貞節坊也同時取消掉了。那些稍爲解放一點的，常被人家議論得一文不值。所以婦女們還是保守那十八世紀的論調，「男女不相受授，」「夫者天也。」

（二）職業　瑞安的婦女，大半坐在家裏料理家事，靠著丈夫來養活她的。雖有些織襪子，穿雨傘線的，但都是極其少數，不能算是什麼職業。

（三）婚姻　絕對不自由。「父母之命，媒妁之言。」做爲萬古不破的定例。童養媳很多。差不多丈夫已經二十多歲了，而未婚妻只有十一二歲光景。在婆家除了做那牛馬式的工作外，還要受人的打駡。

（四）教育　城裏雖然辦了一所女子中學，——是去年新成立的——但是設備一點都不完全，不像是學校的樣子。今年已併入縣立中學校去了。兩等小學還有些女生，至於中學校裏簡直就不多見，她們的心理都以爲「讀書做什麼？又不想中女狀元！」

（五）身體　「三寸金蓮」現在已漸歸淘汰了，但是束胸的還多得很。

（六）裝飾　旗袍穿袖，現很流行。頭髮剪去的，也不在少數。衣料多用洋布土布，陳嘉庚橡皮鞋也很流行。近來交通便利，慢慢的也有點「上海化」了。

（七）鄉村的婦女　多在城中幫傭。每月只能得到一元左右的工金。有的在家裏紡紗織布，不像別地的鄉村婦女，能夠背着鋤頭到田間去工作。

結論：現在瑞安的婦女解放，還在幼稚時期。許多人只學會了皮毛而不知解放之真諦。如果有人問她解放是什麼？恐怕還莫名其妙咧！我很希望解放的婦女們，不要只講求些不急之務，總要謀實際的解放才好咧！


Stacomb
MAKES THE HAIR STAY COMBED
司丹康美髮霜
髮之美觀
清晨理髮塗用司丹康美髮霜則梳成之式可以終日光潔齊整
司丹康今有霜與水二種功效均妙務請認明標貼與英文商標以防假冒各化裝品店洋貨店及藥房均有出售
中國總經理
美商怡昌洋行
上海廣東路三號
贈券
寄奉上中國郵票十分請贈付司丹康美髮霜樣子一盒此致
上海怡昌洋行
司丹康部
姓名
住址
(東七)
謹防假冒請認明上列英文商標及紙貼
(一)

服本園之白鳳丸有此功效



種德園 著名良藥

婦女有病請服烏雞白鳳丸

定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小産氣鬱痞塊飲食不思不論胎前産後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤 小丸每兩三角 另備丸藥全集謝函證書奉送

價目 一品每丸洋一元加料五角雙料三角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角二分

小兒回春丹

能治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角二分

清心牛黃丸

治卒然中痰不省人事牙緊等症有扶危救急之功 雙料每丸三角 單料一角半

人參再造丸

此丸能治男婦中風中痰中血中氣口眼歪斜言語不清左癱右瘓半身不遂步履艱難有起死回生神效之功也 一品每丸洋一元雙料每丸五角單三角 外埠函購郵寄

總發行上海河南路老巡捕房對門 廣東種德園老藥局

Crème Simon

西蒙香粉蜜



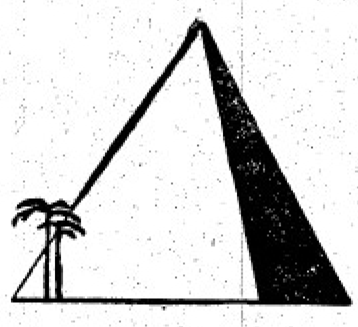
慎防縐紋出現

明明嬌美多姿也。而面部忽現縐紋。婦女輩於此必呈不快之感。欲使縐紋不生。須常用西蒙香粉蜜。以其精純溫和。可保皮膚白嫩之美。能與西蒙香皂香粉合用尤佳。

上海江西路五十一號

華商新華行獨家經理

百貨商店均有出售



我不能忍耐這樣

八二

九月十四日，坐廣生船行海上，遇狂風暴雨。天昏暗凄慘，遠山浮動，與波浪競飛。船不行而身震撼不已。人行艙面上，不見海水，船四周盡混濁的水和泥。昨夜風已將船緣鐵欄干吹去一段，日間更着力激煙囱作嗚嗚響；雨急如箭，抵鐵器發滴瀝聲，而着人膚乃作奇痛。斯時散步艙面既不可，枯坐室中又不寧，困臥床上更不甘；無已，乃毅然翻篋得紙筆，決意進小餐室中以一杯咖啡的代價，消磨半日無聊，同時續寫「我不能忍耐這樣。」正將舉足跨入餐室，忽聽友言海上海鷗飛翔至有趣，就友所指點處望，果見灰白色鳥翱突風雨中。更迴身立於出甲板之甬道間，注視彼大無畏之鷗，起而飛則掙扎於惡風雨中，集而游則滅沒於濁波濤上，猶且悠然自得，以安養其生。習於環境之惡勢力，則其凌逼乃不足以動心也；足以動其心，乃不足以敗其忍性也。爲之發感念，爲之生聯想，吾乃久久忘頃間攜紙筆所欲寫者。

居常自詡爲識力堅定之八二，曾未與環境的誘惑或凌逼作衝突，而輒已失敗，或自抑制。其實，生活乃不能以達到此種境地爲滿足，而吾固猶高呼「我不能忍耐這樣！」

記得一位曾受大學教育的朋友有一句名言曰，「所娶妻當爲善烹調者。」而他對於夫人常示不滿，此或因其夫人不善烹調之故。他嘗在上半夜對她說，「我不愛你。你不配。你明朝回母家去，聽候我們離婚的宣告。……」她縐着眉，苦忍着笑，似理不理的一聲不響。然而，在下半夜，我們的朋友一覺醒來，便覺得爲調和他的肉體的急切需要，他竟不能少一位夫人。至於她善烹調與否，那是另外一問題了。所以我們的朋友婚後數年，到現在還和他的夫人同居，而且有了愛情（？）的結晶，雖則她的烹調技術未見得便已進步。他口角唇邊，每當一輩子朋友聚談戀愛與離婚時，還隱約有「她眞不配！好了，我們離婚。」的喃喃私語。

乙14

那是肉體的企求與精神的企求相衝突，雖則尙有其他環境勢力壓制着精神企求的自由發展。

有一位由大學而專門學校畢業的朋友，在海關中供職。他的道德、學問、體魄、性格都極好。在他的處境中，不少願得以爲夫的女子眼巴巴地望着他。更有一位同鄉示意，願以一個在大學肄業的美麗聰慧的女兒嫁他。他都不答應，因爲他在求學時曾和一個女子（好像他是大學生）結識。去年冬她在北平曾寄他不少「征衣。」他們倆純潔的愛情異熱烈。但至今年四月後，他病了，體發微熱，神思恍惚，有時似乎好些，有時又不好，自己又不調理，纏綿到八月。醫生說他患腸炎；而他始終自稱患腦病。那位女朋友自四月間給他一封絕交書後，便魚雁沉沉了。在羣醫束手時，他的茹苦含辛，守寡三十年的老母，遠道跑來看他，哭得一佛出世，二佛涅槃。照理，他不應如此死去，因爲他是獨子，家庭需要他；因爲他是良好青年，社會需要他。他亦自知不應如此死去，然而他已像凶多吉少——究竟他是生是死，我寫信問了幾位朋友，都不得回信！

那是情感的奔決與理智的企圖相衝突。

再有一位受過大學教育的朋友，是他的父母親的獨子，十分憐愛的。當他尙在中學讀書時，他們便給他娶一個媳婦。他沒有反抗。他在大學畢業後，雖則依着年來屢次表示不再愛他的妻的決心，要着實解決離婚問題。然而他的父母却更堅決的宣告「不能如此幹。」他不能反抗父母之命；只有不與夫人同居，作消極抵制。他雖是父母極憐愛的兒子，他們爲禮俗和家庭的面子關係，却苦慮他，使他對着朋友談到戀愛離婚問題時，糊眉歎氣。

那是家庭的權威與個人的意志相衝突。

在新時代的社會中，像上述的三種男女關係，豈是很普遍的現象。「我不能忍耐這樣！」幸而那是男人感受痛苦；他們，照富有經驗的巴哈德女伶(S. Bernhardt)說，有善忘的天性。他們在社會中究竟比較多排遣痛苦的機會。他們的意志在和環境的壓力相衝突時，竟不能衝破後者的防線，那是多麼值得注意的事。

在二十世紀以前，中外婦女同受男人的壓迫，着實演過不少有名的社會悲劇和滑稽劇。結婚既從媒妁之言，父母之命弄成功了，幸而爲晉朝王渾之妻（鍾夫人）於生子後顧佳兒而有『若使新婦（自指）得配參軍，（渾之弟湛，）生子當不特如此。』之歎。當局者固尙有閒情逸致，有雖不得熊掌，猶有得魚的安慰。天下後世且傳爲韻事。縱使寥寥的幾句妙語中，實在隱藏着千古「婚姻不自由竟無聖人之法解教」的深憂長歎，然而誰更注意於隱藏着的金礦呢！鍾夫人究竟還是不幸中有幸的女子吧。天賦（？）中國女子性格格外溫柔和順，或不如說中國女子被壓服久了，竟不會明張旗鼓作反叛的企圖。縱使山野僻陋的女子，實在忍受不了惡婚姻的痛苦時，一拳一脚打翻了蠢丈夫，還是逃不出房門三

步，早被族鄰中伯叔兄弟抓住，綑綁在祖祠中飽受責罰的風味。使事情縮長一點，給她家丈夫回敬幾腳幾拳，打死了，一乾二淨。那自然是很值得戲劇家和史家勤筆紀載鋪演，以作娛樂天下後世衆生的滑稽悲劇。可惜中國戲劇家和史家却以爲這事卑微粗野不足道哩。難得英國法界中人把一七〇二年皇后安尼（Queen Anne）在位時一樁似乎像卑微的野事紀起來。那時有一位法士卑夫人（Mrs. Foxby），不過被控爲善罵的潑婦，依法當坐「入水機」（ducking machine），給一般很僅娛樂社會民衆的猾吏搬到河邊，突然撳入水中，然後又慢慢扳起來，再突然捽入水去。如此反覆數十次，直待觀衆笑得肚腸怪痛，不能再高笑了；執行的猾吏也已意興消闌，不願再舉手了，把手中的木槌敲下，結束了一幕淋漓盡致的滑稽劇。大約法士卑夫人不願意演劇，所以她反抗國家大法和社會習慣，雇用律師，從法律上解決。她的律師所持的主要理由不過是說：『在公訴狀中那起訴人指稱法士卑夫人，用錯了拉丁語的「潑婦」二字。』其時英國一位有名的審判長荷爾特（Holt）先生還勸告法士卑夫人的律師說，不用多費事了，橫豎不過一「浸」了事，現在入水還比將來入水好呀。然而法士卑夫人却很堅決，毫不屈服。自然，研究拉丁語中潑婦二字，辨認那三個Communis rixa, rixatrix 與 Calumniatrix，同類而異義的艱澀字，在人前搬弄，大可以贏得醉飽之賓啦。法庭裏曾費了十二個月的工夫，解決法士卑夫人所持的抗辯理由，最後承認她的抗辯合理，給她勝訴。只是倫敦喜歡熱鬧的百姓却意外失了一種娛樂。在審判長荷爾特觀之，他想潑德惠河中之水，將使那位潑婦更加頑悍，所以浸她滿身水，對於社會，對於法律，不單沒有益處，也許轉有惡影響；所以他饒了她。另外一位審判官對於「浸水」（ducking）的法定理由，着實懷疑，但沒有正式表示出來。而法士卑夫人呢，她不願做男人的動產玩物，任男人宰制；她不要做滑稽劇中的丑角，而要做劇中的女英雄，爲爭得婦女之人格而奮鬥，她竟成功了。自那時後，我們再不見英國法庭中有用入水機懲罰潑婦的案件。那有趣的入水機，我們只能在博物院中看見牠冷清清地再也不會到河邊作劇中的佈景了。（假如讀者願意，自可在影戲院中看看 Lillian Gish 主演之「紅字」A Scarlet Letter，其中便有入水機的表演。）野蠻不平等的習俗，要經過堅持不懈的努力，纔可以推倒。反觀我們的同胞，觸犯了男人制定的禮法，雖然自視是實在理直氣壯，表面上却只是屈服。好像是上一等的婦女就自殺；死後值得貞烈二字的徽號與否，還是疑問。而社會上的惡劣禮法，老是屹然不失其尊嚴與威力。至於那些似乎是下一等的婦女，便早含垢忍辱，輾轉於禮法鐵蹄之下。而牠從不稍示其慈悲顏色。對於惡劣禮法，婦女們但能以「六月飛霜」或「鬼哭神愁」一類的宣示，作明冤洩恨的張本。婦女自身能演滑稽劇中的丑角

者太多，而能演女英雄者太少了，社會民衆能抱不平者太少，而等候着觀滑稽劇的人太多了。所以中國婦女界飽受不平等的虐待，數千年如一日，直至今朝。然而今朝婦女便得着了眞正的解放，有了完全的人格嗎？

話講得怪遠了。纔逃中國的鍾夫人感受結婚離婚不得相當自由的痛苦，至於在歐美各國中，並非不多像鍾夫人的，不過伊們性格堅強一些，眼光遠大一些，對於劣舊禮法反抗得激烈些。假如伊們不像鍾夫人，而處境是差不多時，伊們在未嫁給沒有愛情或素所憎惡的男子之前，早巳設法抗議或逃避，或至不得已而自殺了；聳動社會的同情，而且相習成風，早造就了女子結婚大有相當自由的局面。便是今日，離婚也有相當自由的權能了。追索既往舊鬭史中觸目驚心的滑稽劇和悲劇，眞是美不勝收。假使有一位像鍾夫人的英國或法國女子，她不堅決奮鬬，那悲劇的表演是無可倖免的。我特地選了一個案件，雖然牠的原名是拉化夫人案（Madame Lafarge's Case），但我曾在書眉寫着「假如有人敢承認那拉化是嘉柏爾女士（Mlle. Marie Fortunée Capelle）的丈夫，我將毫不遲疑的唾其面。」那刑事案的事實，簡單說來是如此：

瑪麗嘉柏爾女士，是法國礮隊大佐嘉柏爾先生的女兒。嘉柏爾曾做過拿波崙大帝的衞士，結交貴族，當年紀還輕時便死了。他的嬌妻再嫁，不久也死了。瑪麗女士孑然一身；但她家原是望族，所以她由德麥提阿公爵夫人等撫養，送入巴黎一最佳的學校讀書，長成得秀麗娉婷。她的撫養人監護人等便要她嫁得一個丈夫，她自己却想獨立自主。一八三九年八月鐵匠拉化向她求婚。拉化年已三十，出於比較式微的世家，相貌不漂亮，而工心計。他把他的家庭園宅形容得錦裝玉琢，使瑪麗動心，驟然訂婚。不到五日之久，連結婚禮也行過了。當赴格蘭堤埃新家庭時，但見垢穢齷齪的屋宇，在暗而且狹的街道中，周圍繞着工廠的煙囱，房內卑濕而陰寒。拉化的態度，亦由誠懇而一變爲粗野任性。瑪麗女士到此地步，宣稱她被殘忍的欺騙了，跑到房中，卽刻寫一封奇突的信給拉化。那信上說：

『查爾——我跪着求汝恕罪。我對不住汝。我不愛汝，但已愛上了別人。……』

像關於這樣的事項，用這樣哀求的語氣，寫滿幾張白紙。她懇求拉化當晚就釋放她去。她寧願以她所有的財產盡給他。她可以獨自謀生。假使如此尚不能滿他的奢望，而必欲強暴脅逼她，必飲藥自殺！……『矜憐保全一個可憐的孤女罷。苟不然，請殺了我吧！我將說那是我自殺。』那一封信宣讀後，瑪麗女士與拉化之間發生了激烈的風潮。不知怎樣的，他竟壓服了她。隨後她寫信給朋友們說，「我努力遷就，以使生命得着安慰。」他的母及妹監視着她，而她則鎮日忙於家務。後來他自稱發明鎔鍊鐵鑛

的方法，求瑪麗出資相助。她慨然允諾，且盡其能力代向她的戚友告貸大宗款項。拉化與瑪麗女士又互立遺囑，但後來拉化私自另立一遺囑，予他自己的母妹以特殊的利益，而不令瑪麗知道。一八三九年十二月，他往巴黎，爲領取新發明鍊鐵法的專利執照。他們離別後，曾有親密的緘札往還。她因爲要寄他一張新畫的相，請他的母做小餅一同寄去，叫他按時食一塊，說瑪麗亦依時食一塊，意謂可以增進兩人間的愛情。他收到了那餅盒，但見盒中所置的不是信中所說的小餅，而爲一塊大餅。那是誰人掉換的，不得而知。但拉化食了一角後，當晚便像中毒，全身抽搐。後來有人說，那塊大餅是瑪麗掉換的；有種種捕風捉影的旁證。但說不是她掉換的也有證據。那就是說：第一，餅是由他的母親自手製造裝入的，所以不能具體證明她有機會掉換；第二，她的小妹亦在巴黎，依拉化信中說，她常到拉化那邊坐談，保不定要分嘗遠地寄來的家鄉風味，則小妹妹亦有被毒的危險。瑪麗必不至愚而出此下策。畢竟在一八四〇年一月，拉化病癒，回到格蘭堤埃。那日瑪麗曾向一化學藥店要了不少砒霜，說是用以殺鼠，並告知那位化學藥師以拉化復病的情形。化學師答稱，此不外是旅行勞頓的現象，當可以休養復原。然而實際上拉化病狀日險。他的老母更延遠地名醫診治，而且自欲爲主要看護婦。瑪麗不喜，乃欲自任之。實際上他們均不能常在病室，因爲傭僕與戚友亦常臨存病室。且拉化的書記巴比埃足跡更密。他顯然在衆人之前給瑪麗砒霜一包，她取而納之於袋，因拉化曾言鼠擾甚劇，命瑪麗以砒藥餅殺鼠。及後醫生來，巴比埃即向他報稱瑪麗曾私遣他購取砒霜，且囑祕勿告人。所以醫生即爲病人施行消毒，檢驗各種藥物，但並不見有毒質。拉化不久竟死。他的老母乃宣稱瑪麗爲殺人兇犯，一面請求官廳剖屍檢驗。但常爲拉化診病的家庭醫生說，「那是錯了，強說病者死於砒毒，並沒有充分證據。」後來屍既剖了，據其時法國第一流的毒藥學家奧非拉(Orfila)檢驗的報告，說在屍體中確有砒毒的跡象，但砒量極小，不過有二千分之一格蘭姆。另一法國名醫拉士巴(Raspail)說砒量極小，僅約十萬分之一格蘭姆。然而官廳已先依奧非拉的報告作根據，判結瑪麗爲有罪，除枷號示衆外，且判以幽囚苦工終身。其時不獨法國人士紛鳴不平，後來德國法學家亦持異議。第一，指瑪麗爲有罪的證據不充足。第二，尚多其他的依理推測的旁證，足以明她無罪。第三，且有更有力的旁證，以知別一人的犯罪。那就是拉化的書記巴比埃。他品行惡劣，假造姓名，混跡拉化屋中。最初瑪麗即憎惡之，然而拉化則重用之以助彼製造假鈔票及行使假鈔票。拉化病時，巴比埃於酒酣耳熱之際，嘗對人言，「在此地吾將爲自由自主的人了。」他常常在拉化病室中。拉化死後，他又造出各種不同的報告；在法庭做證人

時,他的前後口供更不相符。然拉化奸惡未受國法制裁,而巴比埃更得逍遙法外;只有無辜的瑪麗犧牲了一生幸福在幽暗淒慘的監獄中。她收得外間六千封以上的同情安慰的書信。最後她身患危病,始呈訴於第二帝國之拿波崙第三,得完全赦免,於一八五二年恢復自由,死於一八五五年。半生幽囚,朝代既更,眞有茫茫宇宙,此恨無窮之感。後來大化學家高提埃(Gautier)和巴德蘭(Bertrand)教授一再申言拉士巴氏的檢驗爲更可鄙,因爲發見前時用以檢驗人體是否受有砒毒的方法所用的試藥,就有介入砒毒或此種現象於被驗之體內的作用;而足以致命之砒霜之最少量爲四分之一格關姆,雖則輸入人體經過同化和反抗作用後,餘留分量不能嚴密確定。然而這些有價值的發明,對於那枷號示衆,幽囚半生的瑪麗又有何補呢?

在一八八九年,英國又發生梅不勒克案(The Maybrick Case),與拉化案頗極相似。相異的地方不過是梅不勒克先生是正當商人,習於砒霜及木鱉精等類藥物之服食。他的年輕一倍之夫人,復有三角戀愛的嫌疑罷了。這案與拉化案同爲疑獄。

照瑪麗嘉柏爾女士與梅不勒克夫人的悲劇看來,她們起初是嬌養慣的,不諳世情的少女。社會給她們以結婚的自由,但不曾給她們以離婚的自由,所以她們雖忍耐着,奮鬬着,到底無法自救。她們不能做悲劇中的英雄,反而被逼着做了丑角。那是社會的惡勢力與個人的意志相衝突。後者却因不強毅,無外援,所以失敗到底。

在「從哲理上論我國離婚律的改良」一文中,我曾選繙歐陽的離婚案和王碁雅的離婚案。二案中要求離婚的理由都被法律否決。婚是離不成了,法庭的調令又怪可令人感歎。他們的精神或許是很幸福的,多謝富有調和性的中國法律,多謝中國數千年來的禮教能養成富有忍耐,溫柔和平的民性。然而在隱微處,我却察覺人格的尊嚴給法律的鐵腕抹殺了的象徵。那是人格的尊嚴和法律的鐵腕相衝突。

在一八六〇年,美國公論報(The Tribune)的主筆荷拉士格利萊(Horace Greeley)眼見立法部被社會輿論一再請求伸張離婚律中的自由,一方面又得印第安那州(Indiana)一位朋友的報告,說在那地方離婚律,因奧文(Robert D. Owen)的修改,非常寬弛。法庭中在午餐之前,一朝而有十一離婚案,而且這還不是離婚最多的早晨。格利萊便感歎說:『在一有趣的案中,一位美國東部的著名企業家,匆忙跑到印第安那,辦理了法定離婚程序,在午間得到離婚的許可,於晚間卽在旅館中與他的結識未久的情婦結婚,而首途回東部的家庭。此後他再沒有需用印第安那的地方了。他抵家後,介紹新婦給那嚇昏了的故婦,命令她立卽離開,所以她便離開了。格利萊深不滿意於這種現象。他主張結婚要

像耶穌的說的「一與之齊，終身不改；除非夫或婦犯了姦淫罪，不許離散。」那纔是結婚。或像韋斯泰爾（N. Webster）在字典中解釋的，「結婚是一男一女依法作終身的結合，除死方休。」外此，男女的同居，無論如何更合理，更有益，更合道德，但若許有離婚的自由，便不是結婚。因爲其中沒有結婚（Marriage）的本義。假如旁人說，「那也是結婚，」那便不過是一冒牌的名稱。真實結婚的重要使命在延長嗣續，所以父母的幸福應爲兒女作犧牲。近代的罪惡與其主要源流，是出於病態的個人自私主義，狂熱追求個人的享樂，而不顧社會最嚴重的需要。所以任父母離婚，致兒女流離孤獨，陷入悲慘境地，是社會的病狀。人們雖然贊許離婚，爲欲解救不良婚姻的痛苦。但使離婚既易，則結婚亦可隨便，大有「合則留，不合則離，」的輕舉妄動。其結果，不良的結婚日見其多，而離婚法的救濟，有時而窮。倏忽結婚離婚的變動，與破裂家庭下之兒女備嘗悽慘的景象，徒使社會陷入不安困擾。吉本（Gibbon）說，羅馬之寬弛離婚律，是使羅馬人荒淫縱慾，以至根本敗亡的。有一婦人在五年之中曾嫁過八個男人。「奧文先生倘也要用結婚的名詞，像用無花果葉以掩飾赤裸裸的醜態，賞給那羅馬婦人嫁男人的行爲，」格利萊更嚴重地說，「你將逼我另外創造一個新名詞以名我們原來的結婚了。」婚姻之不能取消，對於自私自利，追求肉慾的人們，是一種障礙，一個約束，一個恐怖。他們主張離婚自由的主要理由，爲救濟一般既結不良婚姻的受苦者。然而婚姻不能取消之說，是以警促人們對於結婚力求慎重，因以減少不良婚姻的產生。「防止較善於救濟」（Prevention is better than cure），那是無疑的。假使人們結婚事前不慎重，婚後受痛苦，那是他們自己的過失與錯誤。他們自己應負責任，而不得推委這種責任於社會的肩上。一個無賴之徒，虐待一個性行賢淑的妻子，好了，讓一個女子做了犧牲就算事了，不要讓他們離婚，不要讓別的賢淑女子再做那獸性的他的犧牲。從別一方面言，真實純正結婚的人們，是不需要離婚的。」

上面所譯述的，是格利萊先生在一八六〇年與退職閒居的印第安那州立法院要人奧文先生，關於結婚與離婚問題上恢復辯論中所持的精義。在格利萊先生觀之，未嘗不言之成理。但是他的根本錯誤，在觀察結婚的動機，誤以爲結婚是可以單純的理智爲主要動機，及操持力，而蔑視了人類的情感作用，和社會經濟的勢力及其變動。他以爲「只要你用理智斟酌盡善，訂立婚姻，那是再也不會錯的。後此永不用離婚。」關於這一點，奧文沒有看到，所以未加辯駁。照我看來，實際上人類有情感強盛的動物。法朗士（A. France）說得不錯，「賭徒却像戀愛着的人，或酒鬼，被逼於一種不可抗力的勢力，演着同樣態度的戲劇，是盲目而且無可倖免的。」所以戀愛着的人們可說正像賭徒，是不大以理智以計較

得失。他們不是有好結果，便是得壞結果。格利萊先生既不能禁止人類不以戀愛爲達到結婚的大道，又不能擔保理智的擇偶比戀愛的企求爲更可靠，更可實行；乃強欲人類臉上烙着理智的火印，肩上負着過失的責任，而一失足成了千古恨，不許有改過補救的餘地，且要他們忍耐着犧牲着，以保持社會秩序外表上的安定與沉寂，那是不能成功的。結果，則他的「防止政策」徒有其名，不能救治反動之實。

即在格利萊第一篇宣言中，他曾引述一齣悲劇，照我看來，足爲推翻他的立論點的武器。他說，『在許多相像事件中，有一位賢淑聰慧的女子，不顧家庭及其他一切的抗議，而堅決要嫁給一個巧言令色的無賴。五年後，那無賴之徒進一步成了酗酒的流氓。那時她要求離婚。但法律板着面孔說，「不可以。」但給她以分居的允許，讓她獨力謀生，有全權處理苦掙來的麵包，撫育她的兒女，好像她並沒有結婚過一樣。倘有一同樣境遇的婦女，一天給火車輾斷了脚踝骨。但法律不給她以訴請鐵路公司賠償損失之權，（她是既嫁而未離婚的婦女，）她的軋斷了的踝骨，依法還是屬於她那流亡了的丈夫的所有權。他可以不管那悲慘事變光降到那婦人身上的任何部分，或許他高興一點，可以賣了那根踝骨，以換取一加侖的勃蘭地酒。』她到了這種境地，格利萊先生猶硬着心腸中說，『我們誠心贊許法律的修改，使這類棄婦得做她自己的踝骨的法權人。但我們始終主張，除耶穌基督所認許的離婚的原因外，（那便是說除犯姦淫罪以外，）不能解除那位世兄和他的賢夫人的婚姻。』看啦，賢淑聰慧的女子爲什麼不顧家庭及其他一切的抗議，而堅決要嫁給一個毫無足取的男人哪？聰明俊秀的男子爲什麼不顧家庭及其他一切的抗議，而堅決要娶一個毫無足取的女人哪？他們的動機是什麼？他們的目的是什麼？這其間大有研究的價值。格利萊卻淡淡然說，「理智主持着婚姻大事，只要如此，再也不會錯的。」別方面卻有一輩的哲學家與心理學家，如斯賓挪莎 (Spinoza) 李博特 (Ribot) 何夫廷 (Hoffding) 曾先後同意地說，『主宰我們全身的勢力，必已顯現爲情感 (emotion) 或情慾 (passion)；單純的理性 (mere reason) 在實際上意識作用中沒有權力。意識作用中有什麼衝突發生時，那是互異的感覺 (feelings) 在奮鬭。人們常說理性與情感相衝突，那是錯誤。實在，並沒有這種衝突可以直接發生。一種思想 (thought) 能壓制一種感覺，僅在能激動別一種感覺使之排除第一種感覺之時。』斯賓塞 (H. Spencer) 一再申說，『實際上行爲受情感的引導，而不任智識 (knowledge) 或理解 (understanding) 引導。智慧 (intellect) 不是一種權力，但不過是一種工具，被情感所操縱利用。』文德 (W. Wundt) 說，『在作意志的動作之準備中，最高的權力屬於感覺。』吾謂，『社會如海，人如船，理智如槳與舵，情感如

汽鍋與引擎。他們間調和合作之點，爲管理左右進退的駕駛機。牠們若不調和而反凌亂，那就糟了。所以一個人縱能自知「照理我應該如此做，」倘若鼓不起意興，他的「照理，」只被他自己弄成「不理。」像船的輪舵雖則整裝待發，然當鍋爐不熱，引擎未動時，也不過隨波逐流的移動着而已。要是情感緊張，意興勃發，而智慧粗拙或偏頗，情感與理智得不着相當的合作，那只好看前者被後者阻塞而橫決，或則橫衝直闖，一發不可制；正如汽鍋鼓膨，引擎忙迫，而輪舵呆滯或輕浮，以致汽鍋湧而爆裂，或則駕駛不靈，進行的大勢是滯鈍或狂急，直觸礁石，可想而知。像這類行爲的程序，我們極易體認。』格利萊卻抹殺了情感，看輕了感覺，冷冷然說，「理智主持着婚姻大事，只要如此，再也不會錯的。」這正如我們說，加拿大皇后號的輪與舵，搬着船身渡往天國仙山，只要輪舵轉動，再也不會錯的了？從可知人類結婚並不是單純理智主持的事；主要動機在情感，理智不過是工具。格利萊強欲理智全權主持婚姻大事，那是不可能的。

關於婚後的一點，奧文反駁格利萊說，『你將加彼輩（誤結惡婚姻的人們）以終身的刑罰。爲着什麼窮兇極惡的犯罪呀？強指一種誠實的過失爲犯罪，強說一種可原諒的錯誤是可恥的行爲，如此便加以刑罰，這種意見是猶太人的報復主義，而非基督徒的仁恕之道。』到了一種地步，人類既憑情感的驅使，失了智慧理性的嚴密運用，結成功惡姻緣。格利萊不許他們離婚，硬生生拘束許多怨婦曠夫，且逼着他們的兒女日夕見家庭中的慘劇。怨婦曠夫爲欲自求解脫，有些免不得犯姦以獲離婚的正當理由，有些可要冒險謀殺，以洩恨毒，以圖自由再嫁。兒女所習見的慘劇花樣既多，惡影響更甚，悲慘境地更加深陷。這樣還要說「婚姻不得取消，可以防阻不良婚姻的訂立，可以維持社會的安定秩序，」這種託基於社會主義的學說，未免華而不實！

在格利萊的宣言中，他曾引證一事，依我看來，反足爲推翻他的立論點的武器。他說，『即如在印第安那州（無疑，那邊的離婚是得法律的允許而且是非常自由的。）百分之九十乃至九十九的人結婚，尙是眞正的結婚，由基督教的牧師們主理，而守着耶穌的教訓。結婚的人們，嚴守着「一與之齊，除死方休」之誓。奧文的離婚法，對他們是不算什麼一回事的？』照我看來，似乎格利萊先生擔保「結婚的人，只要守着耶穌的教律，便有許多不待說的佳處。離婚法對耶穌的眞正信徒是沒有用場的。理論上是如此，耶穌的信徒可不必顧慮人造法的存在與否。」然而衡之實際，這種見解，無論如何，多少犯了邏輯上的毛病。離婚法可以救濟誤結惡婚的可憐蟲，正如其他民刑法可以救濟或懲治或糾正犯罪的可憐蟲，雖則這些撈什子或許都與眞正的基督徒沒有分毫直接的關係；然對於一般平常的基督徒與非基督徒，還是不能一日離的可

惜的「聖物。」所以使格利萊先生爲眞正的基督徒，嘗必稱耶穌，他實在用不着打倒離婚法的自由碑，猶之上帝實在用不着打倒魔鬼——假如說，離婚法的自由是能誘惑人類結惡姻緣，又誘惑人類離婚的魔鬼。法郎士說，『罪惡（魔鬼的成績）是必要的；假使罪惡不存在（魔鬼已不存在，）眞美善（上帝）便也不得存在。』自別一方面說，格利萊的立論點雖已傾頹，他的言論倒好像是必要的——那並不是說他的言論是罪惡。

奧文與格利萊反覆辯論了六次。奧文費盡了九牛二虎之力，引據基督教義，體認社會狀況，他直截地說，『卽按基督教經文，離婚法得隨着不同的時代文化而嚴正變改。像紐約通行的離居而不完全斷絕婚姻關係的離婚法，實爲最不道德的。然而你（格利萊）意以爲恰到好處。結婚而致日常爭吵鬬毆，像獸性般殘忍虐待，那是蔑視了上帝的意旨。我們要以離婚法解救這種痛苦，然而你不贊許，而主張離婚只許有一種是正當的理由（姦淫；）我想爲欲增進民衆道德，離婚應許有數種理由。……』到底，格利萊堅持己見。後來還是他忍痛捨棄不用那被人冒牌的「Marriage」，另創一字以標指原來「結婚」之眞義，抑是奧文被逼着要改改他的結婚——那是在格利萊心目中不過是軋姘頭的——爲「Concubinage」，我們無從知道。

上面所引述和批評的，是形似社會主義的立論與形似個人主義的立論相衝突。

德國是社會主義比較強盛的國家，所以婦女較少自由，而離婚法亦比較嚴格。美國是個人主義比較強盛的國家，所以離婚法比較寬縱。俄國是社會主義極端後的國家，所以離婚法更覺寬縱。利弊所在，我們不難按事實評論吧。

基於男女平等的哲理，（請參看本誌第十四卷第七號論我國離婚律的改良，）依據「願天下有情人都成眷屬」的心理，似乎離婚律原則上應該絕對自由，使天下男女暢其生機，結合臻於美滿。使現社會而有此種法律，是否將引起一種大大的騷動，危陷舊社會的根基，或且可以逆睹新社會的建築，尚沒有一定的把握。所以依據社會學理，此種離婚哲理的冒險試驗，未便承認牠能突於一旦間得其時機。人類是有惰性的動物。自古至今，他的智識雖已增進了許多，而屬於本能的情感，還株守着本來的園地。也許理智會主張社會立刻有澈底改革之必要，然而在人體內作發動力的司令官——情感，——則旣不作適當有度的緊張與活動，與理智合作如一，又經不起急劇無定的複雜反覆變動；所以牠不願意社會的突進，而以緩步演進爲常態的滿足。根據社會學理，則哲理的離婚律，便沒有立刻見諸實行的可能。牠雖會做指示前途，會說漂亮話的大學教授，卻有三分不懂人情世故的酸氣；所以在現實生活方面，從外表上看去，他多少給社會學這小子絆住衣角。

那是社會學理與哲理的離婚律表面上相衝突。

總上言之，肉體的企求會與精神的企求相衝突，情感的奔決會與理智的企圖相衝突，家庭的權威會與個人的意志相衝突，法律的鐵腕會與人格的尊嚴相衝突，形似社會主義的立論會與形似個人主義的立論相衝突，社會學理會與哲理作表面上的衝突。

乙

離婚真不是一件容易事。假如時間空間與法律和能力都給與企圖離婚的當事人以便利時，他們要曉得已在解決了許多問題，平息了許多衝突之後，當心着不要做悲劇中的丑角！要是再有悲劇與丑角，「我真不能忍耐這樣了！」

十七年十一月廿二日脫稿

雜興　　詠梅

1.

幾睡燭未燼，
夢覺枕簟冷，
窗外蕭蕭雨；
枕上聲聲聽到明。

2.

繡幃簾櫳人寂寂，
夜深夢初驚。
綠窗蕭雨幾時晴？
恨重重；負離情！
兩地相思到天明。

3.

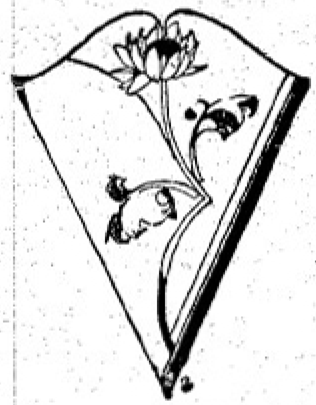
纖纖手寫素書，
鶯鶯語訴離情，
庭院風輕輕；
繁星點點月朧明。

4.

蠟燭惜別淚盈盈，
更深未眠人，
朱唇欲啓淚千行，
銷魂在明晨！

5.

別儘可以別，
我有我的心，
你有你的心，
兩心知；
相屬情，
莫負我心！



雞卵的成分及其鑑別法

W. G.

雞卵爲吾人日常生活的營養物中等人家視爲重要的食品。蓋以食品的主要成分爲脂肪、蛋白質、碳水化合物及礦物質四種。雞卵非但兼備此四者且猶富於脂肪蛋白質。據最近營養學的研究食品的重要成分除上述四種外，尚有一種爲吾人生活上必不可缺少的成分，稱曰活力素。而雞卵亦爲具有活力素的食品。故雞卵常被認爲貴重的食品。玆將雞卵的成分及其鑑別法，略述於左:

一 雞卵的成分

雞卵的大小形狀因雞種不的同而無一定。其構造主分三部:即卵殼、卵白與卵黃。此三者的重量比例，爲一·六·三之比。然有時亦因雞種而有差異。

卵殼由無機鹽類而成，不適於食用。卵殼與卵白間，有一薄膜，曰卵殼膜，由膠質所成。

卵白呈鹼性。其成分水佔百分之八五至八九；蛋白質、百分之十三左右；餘爲脂肪、葡萄糖、灰分等，灰分爲鉀、鈉、鈣、鎂諸質，以及他種鑛物質。卵白分爲二層，內層近卵黃，較爲濃厚，外層近卵殼，稍稀淡；均有粘性，能溶於水，加熱至華氏百五六十度時即凝固。乾燥的卵白，在工業上，可爲塗料及製劑原料。我國上海製造工業卵粉製造幾占大部。

卵黃俗名蛋黃，色呈淡黃，亦有鹼性，爲不透明的半流動體；粘張力極強，故破殼傾出時，成圓盤狀，不加外力，不易變形。卵黃的主成分，爲蛋白質、脂肪、勒西新 (lecithin) 及大部分的水。據遜氏的研究，水百分之五二·六；維得林 (vitellin) 百分之十八；灰分，百分之一·四。灰分的主成分與卵白相似，其中燐分在百分之五十以上。維得林爲一種含燐的氮化合物。吾人腦中以燐分爲主，故患腦神經衰弱者，常食雞卵甚佳。至卵黃的色彩，常因飼料而變，然皆爲脂肪所能溶解的色素。如食蟹蝦，卵黃常帶赤色。據養雞家的研究，雞的飼料，常食青草野菜，可使卵黃色彩，起一種美感，此因含有

多量葉綠色之故且卵黃亦佳。都市上所養之雞，因缺少青草，以致卵黃不良甚至含有血塊缺少鐵分營養價值亦以此而變低。故都市上的雞卵，於食用上，不甚適當。

二　雞卵的鑑別法

雞卵因貯藏日數的久暫而有新陳的分別，新者可食，稱爲新鮮卵。雞卵的鑑別，在判別其新陳。茲特將日常易行的鑑別法，列舉於下：

一、內容觀察法　計算產卵的日數，卽可決定其爲新鮮卵與否。若卵的產日不知，則可用內容觀察法。法爲觀察內容的形態。氣房深有全卵四分之一，卵黃卵白，皆有粘張力，卵殼粗糙而有光澤；具此三者，卽爲新鮮卵。

二、透明檢卵法　此法施行甚便，卽以卵握掌中，當亮光前檢視。若全透明，卽爲新鮮的；若混濁不清則已隔多日了。

三、音響鑑別法　擊之發濁音，則卵已腐敗，或將腐敗。新鮮卵全無音。

四、比重鑑別法　此法係藉純水或鹽水的浮力測卵的比重，而判別其爲新鮮的或陳的。取卵浸漬於純水或鹽水中，由卵的長徑，對於水平面傾斜的程度，卽能分別新陳。蓋新卵的比重大，水平面傾斜度大；舊卵的比重小，水平面傾斜度小。新鮮卵的比重普通爲一·〇九。茲將貯藏日數與比重的關係示之於左：

貯藏日數	比重
一—三日	一·〇九〇
一〇日	一·〇七二
二〇日	一·〇五二
三〇日	一·〇三五
七〇—八〇日	一·〇〇〇

以上所示的比重，係取其平均數。若比重達一·〇二內外，卽不適於食用了。

（完）

多感痛苦的病源

凡心氣薄弱的人，感情易於興奮，易喜亦易怒，事至而輕爲發洩，事過而懷想不忘。此實爲多感痛苦的病源。（微）



製革新法

陳鎬軒

第一節　緒論

革之效用甚大，如製皮鞋皮帶皮箱等，幾難悉數。此種皮革質地柔軟，色澤美麗，且堅靭耐用，不畏水漬日晒，實爲家常日用必須之品。其來源乃由生皮製成。生皮爲物，附有獸毛，污穢不堪，置之濕地，則腐敗發臭，晒乾則又硬化作角狀態；必須經過種種化學藥品作用，使生皮變成熟革。此法在古昔科學知識幼稚之時，或以油漬，或以煙燻，（現在鄉間皮坊猶沿用之。）所製之革，雖暫時能保持其不致腐化，然久置則硬，遇水卽腐，是猶未脫生皮狀態。吾國窮鄉僻壤，無地不產生皮，徒以不得其法，貨棄于地，殊屬可惜。茲特將泰西新法，參以經驗，編成是篇，公之同好。學者依法進行，製生成熟，化無用爲有用，則於家庭經濟不無少補云耳。

第二節　生皮之種類組織及性質

革之原料爲生皮。生皮之來源，大都爲牛、馬、騾、驢、羔羊、犬、豕，以及山羊鹿麂蛇鱷魚等；厚薄不同，供用亦異。論其狀態，或爲血皮（卽鮮皮，）或經鹽漬灰漬晒乾，則所以使生皮暫時不致朽腐，以待不時糅製者也。皮之組織，係由表皮眞皮二部而成。表皮爲似角之質，毛根卽附着於此，不溶於水，而溶於稀薄鹼液。動物體各部，表皮厚薄不同，當製革時，此物無所用，常被刮去。

眞皮係纖維組織，能溶於沸湯，而成膠質，是卽製革之原料。眞皮（膠質）爲複雜有機之淡氣化合物，置濕潤之空氣中，則腐敗而發惡臭；乾燥之時，則硬化而成角狀。（此角狀物質，雖暫時不變，一旦遇水，仍復腐敗。）惟遇特種藥品，如重鉻酸鉀、明礬、單寧酸等，

則起變化而發生新奇之特性。（卽不腐敗，不硬化，且能防水。）應用此理使生皮化爲熟革，卽製革工程之所有事也。

第三節　製革之種種方法

生皮（膠質）對於特種之動植礦質能起特別之變化，故製革之方法，亦因所用之藥品不同，而分爲三大類：

（一）用動物質之油類，敷於生皮背面加熱，使逐漸變化而成一種之油皮。

（二）用植物之單寧酸（栲皮）浸漬生皮而成紅色的革。

（三）用礦物質製皮，此法又分二種：（A）用明礬及食鹽漬皮，製成白色之皮。（B）用重鉻酸鉀或鉻明礬漬生皮製成淺綠色之皮，是曰鉻皮，俗名駱駝皮。本篇所述，卽此新法藥水製皮是也。

第四節　新法製革之完全的手續

新法製革，須用藥水。然未製之前，生皮常附有毛及不潔物，且常晒乾或經鹽漬，故必須用藥去之。因此事前當先有準備之手續。然後方可用藥水漬皮使成熟革，是爲製革正文。又旣製之後，有改良色澤光彩之必要，此爲事後修飾之手續。故製革手續可分爲三段；卽

（A）準備　除去附皮無用之物，使皮膨脹，易吸收藥水是也。

（B）鞣製　以藥水浸皮，使成強韌耐久防水諸性之革。

（C）修飾　卽整理修飾諸工程是也。

第五節　製革之準備

準備方法，可分爲：（一）浸水，（二）漬灰，（三）脫毛，（四）刮肉，（五）脫灰，（六）浸酸，六種。

（一）浸水之目的有二：（A）除不潔物；（B）溶出食鹽，使皮軟如鮮皮，以使漬灰時容易膨脹。其浸水時間，視皮之厚薄及時候之冷暖而定，厚者宜久，薄者宜暫；冷時宜久，暖時宜短也。

（二）漬灰　漬灰之目的有三：（A）破壞毛根周圍蛋白質小囊，使毛脫落；（B）使皮膨脹，易吸藥水；（C）除去皮中脂肪。其方法將皮浸入石灰水中，時常攪拌，且略加以硫化鈉。

（三）脫毛　用鈍刀刮去其毛。

（四）刨肉　用刨刨去肉面之厚者，至適宜而止。

（五）脫灰　石灰有害皮質，急宜除去，可以水洗淨，次以鳥糞除去之。其法取鳥糞浸水，取其清者，浸皮其中，約一星期，時常攪拌。此因鳥糞中之尿酸，能去過量石灰，且所生之亞莫尼亞，與皮內遺脂合成肥皂之故。（如不得鳥糞，雞糞亦可供用。）

（六）浸酸　浸酸之目的有二：（A）中和皮中石灰，使皮膨脹；（B）用食鹽則皮收縮，故用酸使脹；其藥品硫酸爲皮重百分之一，

水為皮重之三倍，浸漬時間為十二小時。

第六節　鞣製

用鉻質製革方法，又分為二種：(A)複浴方法；(B)單浴方法。

(A)複浴方法

用複浴方法製革，係將已經預備之生皮，浸入重鉻酸鉀鹽酸之溶液中，然後再浸於次亞硫酸鈉鹽酸之溶液中。則被重鉻酸鉀染成黃色之生皮，漸變成湖綠色之熟革矣。茲分為（一）製革原理（二）藥水組成（三）調製及操作而分論之。

（一）製革原理　重鉻酸鉀遇次亞硫酸鈉，則生成膠狀鹽基性硫酸鉻。此膠狀鹽基性硫酸鉻浸入皮之纖維，由膠狀液體而變為膠狀固體，吸著纖維表面，能使纖維成不粘性，不膨脹，不畏水，而強韌耐久之物質；即所謂熟革是也。

（二）製革藥水之組成　此藥水有甲乙兩種。今假設生皮之重為一百磅，（每磅約合中國十二兩，）則甲種液之組成如下：

重鉻酸鉀　五磅　鹽酸　二·五磅
水　四〇〇磅

乙種液之組成如下：（假定生皮為一百磅）

次亞硫酸鈉　十磅　鹽酸　五磅
水　四十加侖（美量名約中國七升半）

（三）調製及操作　作甲液時，將重鉻酸鉀溶化於水，加入鹽酸，然後取皮浸入之。時間之久暫，視皮之厚薄而定。待最厚之皮張最厚之部份亦呈黃色時，（重鉻酸鉀浴液之色；可用小刀切開試之，）取出疊至一晝夜，而投入乙種液中。

乙種液之調製，則先將次亞硫酸鈉全量溶解於水，先加鹽酸半量，取皮浸入液中，然後逐漸加入其餘半量之鹽酸，直至皮張中心現青白色。（即湖綠色）時，即為製革成功之證。惟此工程宜在暗室行之，不宜見光。又加入鹽酸時須不絕攪拌，是宜注意。

(B)單浴方法

鉻之單浴方法，係不用重鉻酸鉀，而用鉻明礬及炭酸鈉製成之皮；　為湖綠色。茲將其製革原理，藥水組成，及調製操作，述之如下。

（一）原理　鉻明礬遇水，則成膠狀鹽基性硫酸鉻。其成革之原理，已如上述。惟此時之游離酸，若不除去，則此鹽基性硫酸鉻將復變為鉻明礬，故加炭酸鈉以中和之。

（二）藥水之組成　設皮重為百磅

鉻明礬　十五磅（皮重百分之十五）
炭酸鈉　四磅半（皮重百分之四·五）
食鹽　四磅半（皮重百分之四·五）
水　一百五十磅

（三）調製及操作　粉碎鉻明礬，注以熟水攪拌之，使其溶解（惟不可煑沸。）另取炭酸鈉溶於少量之水，徐徐加入鉻明礬液，而不絕攪拌之（不可過多或過急。）二液混合後，再加食鹽之水溶液，而冷却之。取已經預備之皮浸入其中，不絕攪拌，約二三小時，然後靜置液中，約廿四小時，總使藥水透入皮之中心，愈久愈佳也。

第七節　修飾

修飾之手續，視皮之厚薄而定。如爲底革，則修飾之手續甚簡單，僅須中和乾燥而已足。如爲靴面薄革，則中和之後，更須加脂染色刮扯，而後乾燥之。燥乾之後，更須磨裏及上光，而修飾之功始竣。玆將完全手續，錄之於下。

（一）中和　上述之革，含有游離之酸，及溶解性之鉻鹽，均足使革不良。故宜用百分之三硼砂水溶液浸之，時時攪拌，約三小時，然後用水洗淨之。

（二）加脂　加脂之目的，在使革有肉彩而柔軟。所用之藥，爲不乾性之油，與軟肥皂調成之乳狀液。其製法係用皮重百分一之普通肥皂，以同量之水加熱溶解，使成糖蜜狀。乃加以皮重百分之二之不乾性的油，且加且拌，使成乳狀液。然後加以攝氏八十度與皮等重之水，以稀釋之；浸革其中，約四十分鐘，則油與肥皂均爲革吸入，僅餘清水矣。（惟行此工作時，須保溫度在攝氏六十度至八十度。）

（三）染色　革之性質，頗似絲及羊毛，可以亞尼林染料（即一品藍一品紅一品綠等）染之。如染黑色，則可將黑色染料名爲靑粉者，溶解於水而煑沸之，分爲二盆，一淺一濃，俟溫度略降低時，乃將革浸入染液，先入淡者，後入濃者，俟得適當之色而止；或鋪革臺上，以刷漬染液，刷之使勻，然後塗薄層之洋蠟油於上，以防染料脫落而乾燥之。

（四）濕潤刮扯　取革埋濕鋸屑中，使各部吸收同量水分，用半圓形刮刀，刮扯肉面，使纖維分離軟化。

（五）乾燥　緊張釘革於木板上，先釘頭尾，次異側前後兩足，次反對前後兩足，次腹部兩側，置日蔭通風處乾之。

（六）磨裏　取上製之革，用刀切去緣邊，釘孔鋪平臺上，用浮石磨擦裏面，使各部同厚，免致上光時光澤強弱不同，且使美觀。

（七）上光　上光所用藥水之配製成分如下：

牛乳	五勺（一勺爲一升之百分一）	牛血	六勺
卵白	八錢	亞莫尼亞水	四十立方糎
甘油	五立方糎	水	二百五十立方糎

其製法係加少量之水於卵白，次加牛乳，次加牛血，然後加水及亞莫尼亞水，最後加以甘油。惟每次注加液體時，均須攪拌不絕。藥水旣備，乃以海絨或白巾蘸上光藥，塗佈革面，使之均勻。然後用

乙

重石研平之，使作光澤，而製革手續，始行告成。

第八節　油皮製法之大略

油皮發明最早，至今猶有沿用之者。其原理未能甚詳，大約使油類之養化作用。其法將生皮經過種種預備手續後，平鋪之於棹上，遍灑以魚油，移入暖室內堆積，至三四小時之後，至皮面有如肥皂之滑性時，即取出置之陰處，使乾約一晝夜後，復灑以油，仍置入暖室內而堆積之，至三小時之久，使其溫度約爲華氏一百度。皮呈淺褐時，復取出陰乾之。如上述此工作須行之數次，至末次入暖室時，其溫度須升高至華氏百五十度至百六十度，至皮發一種刺激性之氣體時，乘熱取出，加以揑揉，直至熱退，皮成暗褐色而止。然後用重物壓去過剩之油，復以鹼水洗滌，乾燥之，加以修飾，而油皮始告成功。

第九節　紅皮製法之大略

製紅皮所用之藥水爲單寧酸，栲樹之皮，含此酸頗多。故先將栲皮切碎，浸水煮沸，製成栲液，或購現成栲精加水備用。隨將已經預備之生皮，浸入栲液（即單寧液）中，則構成生皮之膠質，吸收多量單寧酸而成一種不腐敗能防水之單寧酸膠質，即革是也。因栲汁色紅，故成紅皮。惟生皮浸液時，須先浸入淡液，次浸入濃液，以免外部成革時，藥水不易滲入內部。且須時常將皮翻動，併加入新栲皮液，約經四個月或半年之久，（其實浸漬愈久，則皮質愈佳，）而紅皮始告成功。然後取出壓榨之，再施以塗油上臘等修飾工程。

此種紅皮，大約供底革用者居多。

第十節　白皮硝法之大略

由礦物質製成之白皮，係用明礬食鹽等質硝成。其法先製成明礬（二十份、）食鹽（十五份、）清水（三十份、）蛋黃（二枚、）麵粉（十份、）橄欖油（三份）之混合濃厚糊狀液體，加熱微溫，乃取已經預備工程刮光潔淨之生皮，浸入其中，時時翻動，使皮吸收液體，各部勻遍。如是者約浸一至二晝夜之久，視皮之厚薄而定，然後取出陰乾，至將乾未乾之時，將皮面向上置棹棱處，竭力揉擦；去其積存皮面之粉，便成潔白之革矣。

第十一節　結論

製皮之方法，雖有多種，然油皮雖出品精良，而鞣製手續繁瑣，所發臭氣，有妨衛生，且偏重熟鞣，故近世鮮有用之者。紅皮今猶盛行，富防水性，宜供底革之用，惟須經長久之浸漬，成本較大，非建大工廠不可。白色皮係用明礬及食鹽等硝成，成本低廉，色白美觀，以之製書包錢袋手套等頗爲適用；惟不可遇水，否則硬化，此其弊耳。

至鉻皮則製法簡易，出品精美，成本又廉，且製成之革，不受藥品侵害，諸蟲蛀蝕，即在熱水中經長間之煮沸，亦不易變化。此法現今盛行方興未艾，本篇所注意者即此法也。學者幸留意焉。

附錄　本篇所用重要藥品之性質及其購辦處

重鉻酸鉀　重鉻酸鉀又名紅礬，係紅黃色之固體，極易溶解於水，成紅黃色液，有毒性，不可入口。各藥房及工業原料店，均有出售，每磅價約三角。

鹽酸　鹽酸又名鹽強水，爲無色之液體，（普通含有鐵者略帶黃色）味極酸鹹，有毒，不可入口觸手。工業上用之甚廣。各藥房均有出售，每磅價約三角。

次亞硫酸鈉　次亞硫酸鈉，又名大蘇打，爲無色透明結晶體，能溶解於水。各藥房及工業原料店均有出售，每磅約售洋一角餘。

乙

鉻明礬　鉻明礬爲硫酸鉀硫酸鉻之複鹽，係暗紫色之結晶體，易溶解於水。各藥房均有出售，每磅價約三角。

炭酸鈉　炭酸鈉又名洗滌蘇打，爲無色透明之結晶，易溶於水，供製造玻璃瓷器造紙之用。各藥房均有出售，每磅價約二角。

硫酸　硫酸又名磺強水，爲無色無臭之油狀液體，性極猛烈，能腐蝕竹木棉布等物質，有毒性，不可入口觸手。各藥房均有出售，（工業原料店亦有出售）每磅價約一角餘。

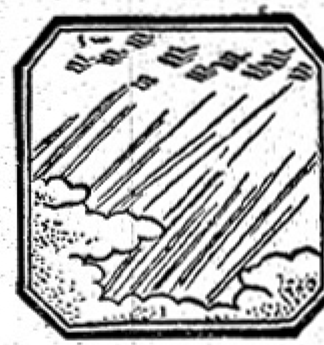
硼砂　硼砂，天然產出者居多，爲白色粉狀，或透明結晶體，易溶於水，供洗濯及醫藥用。中西藥房均有出售，每磅價約二角。

亞莫尼亞水　亞莫尼亞水係通亞莫尼亞氣體於水而成，爲無色如水之液體，有刺激之臭氣，供洗滌及醫藥用。各藥房及工業原料店均有出售，每磅價約三角。

甘油　甘油又名僞里設林，又名洋蜜，爲透明之黏稠狀液，有甘味，供潤面及製炸藥用。各藥房均有出售，每磅價約一元。



哪吒脚下的風火輪之實現物



西湖紀游

趙栟溪

余擬作西湖之遊久矣，去年春假（正月初三日）隻身赴浙。以義兄趙君樑材及義嫂李敬婉女士方侍義母寓居杭垣，此行不患無下榻處也。

是日清晨，余七兄稼生起絕早，爲余熱水作飯，佐余成行。飯後，彼即攜裝送余至車站，距開車只十分鐘矣。倉卒買票，捷步登車。幸搭客尙少，尙能獨據一座，極舒適。八點零五分，車已徐動。七兄乃急別而下，車亦漸離北站。探首窗外，見兩旁皆小屋隙地；漸遠市廛，無復熙攘嘈雜之聲。

車至梵王渡站，稍停。至龍華，則大似鄉村。遠樹菜畦，別具風趣，九時一刻過松江略停。十時至嘉善，因待來車，停半時。忽天色陰黑，細雨紛飛，玻窗盡濕。逾五十分，至嘉興。客人上下較多，停稍久。自此以往，道旁田園，多植桑樹，足見浙江蠶業之盛。逾午，抵城站。旅客紛紛下車。余初不知此即杭城，覺坐不動。見客漸空，於躊躇間，忽萌一念；想此處必爲通衢，離杭城當已不遠，乃攜裝出，入月台，始知到杭。實應由此下車。蓋在滬站購票時，賣票人問余是否到城站，當時七兄含糊應之，未曾一詢到杭城下車處也。

旋雇黃包車，直趨蒲場巷義母寓所。及入二門，義母等適飯畢，見余隻身至，喜溢眉宇。余稍息，敬婉嫂以茶點進。是時余已飢腸轆轆，甚覺得濟。旋樑材兄導余參觀全室，屋大而舊，據云卜居於此，緣離校較近故也。

飯後，樑材兄夫婦領余至第三中山大學參觀。校爲報國寺故址，極寬宏，樹木亦多。院中植梅數十株，時已盛開，清香撲鼻，流連移時，連袂而出。復同至產科醫生處，爲敬婉嫂診查孕體。事畢，經石牌樓，便赴金鈎弄章宅，詢同鄉邱文淑女士之住址，擬往訪也。

初四日，天氣奇暖，清晨即起。用餐後，由樑材兄母子三人，率余開始游湖，帶女僕一名，攜途中應用各物。九時半出發，雇黃包車至

旗下湖濱公園，買舟泛湖，言定一日付價小洋十角。舟身狹小，旁設銅欄，分頭並坐。樑材兄指語余曰：『此爲某山，某塔，某莊，某寺，吾將一一領汝而游。』

解舟後，但見三面環山，碧水中澄，風景如畫，余心神一快。湖水深約尺許，淺者尙可見底。偶一用力，淤泥卽隨槳而起。未幾，舟停錢王祠門前。據云彼處卽「柳浪聞鶯，」西湖之一景也。

柳浪橋，宋時在淸波門外聚景園中，今已無考。淸聖祖御題「柳浪聞鶯，」建亭於涌金門南錢王祠右。春時柳絲颺風，黃鳥睍睆，不啻與畫舫笙歌相應答。

余等先由功德坊入，行數步，抵錢王祠。祠在淸波門外稍北，舊稱表忠觀，祀吳越王錢鏐。淸聖祖御題「保障江山」額。雍正間，李衞重建。祠內宋蘇軾所書表忠觀碑文已殘折，後人爲易石摹刻之。盧永祥督浙時，重爲修理，故今尙稱新麗。

掉舟前行，至「三潭印月。」聞宋蘇軾官杭，立塔於湖，著令塔以內不許侵爲菱蕩，塔如瓶，浮漾水中，所謂「三塔亭亭引碧流」是也。明成化後被毀；萬曆間，濬取葑泥，繞潭作埂，爲放生池，池外湖心仍置三塔。月光映潭，分塔爲三，故有三潭印月之稱。池上有一亭，淸聖祖時，復建御碑亭於池北。高軒傑閣，渡平橋三折而入。在橋上同敬婉嫂合留一影。行至塔前，復登塔拍一照。返舟登陸，在湖濱堤上，獨攝六寸小影，備寄呈家中二親也。

泛舟南湖，至陳莊，湖北蘄水陳某之別墅也。陳氏第九子媳爲義母族姪。順道前往訪晤，在彼略事休息茶點畢，約陳夫人同赴高莊，至「花港觀魚。」考蘇堤第三橋曰望山，與西岸第四橋斜對。水名花港，通花家山，山下舊有盧園，爲宋內侍盧允升別墅。鑿池甃石，引湖水其中，畜異魚數十種，故稱「花港觀魚。」今園久廢。淸聖祖時，建亭於花港之南，旁濬方池，淸可鑑底，異鱗雜游於中，歷歷可數。亭後有高軒，環以曲廊，叠石爲山，栽花作徑，遊玩久之，就軒小憩，繼因天暖，人各御厚衣，在軒後隙地與陳夫人合留一影而別。

行經蔣莊，擬入內參觀，爲門衛拒絕，未果。

登舟直駛劉莊，爲廣東富翁劉某之別墅。投刺入，由門房導觀全室。建築極偉麗，器物悉用楠木雕刻構成，有以樹根製爲花座，天然玲瓏，門窗玻璃，中夾以鐵製花草，幾於無微不備，冶工之精，實未多見。

屋後闢隙地爲墓所，劉翁正夫人先已物故，長眠其間。流覽一過，給賞少許而出。

抵杏花村，捨舟登陸，入杏花村酒家午膳。時已下午四時，正在飢餓，每進飯菜，不一時而器盡。

飯後，義母及敬婉嫂返舟，直放孤山下之放鶴亭。余與樑材兄步行，先至「曲院風荷。」聞九里松傍舊有麯院，宋時取金沙澗之水，造麯以釀官酒，其地多荷，故舊稱「麯院荷風。」淸聖祖始改題

如此，復構亭於跨虹橋北。東建敞堂三楹，前臨大堤。其西則複道重廊，雲窗月戶。花時香風徐來，水波不興。惜今僅存舊址，初交春令，荷亦僅存殘幹而已。

前行經秋瑾墓，有鑑湖女俠祠。再前爲武松墓，在西冷橋附近；今其遺蹟難尋，好事者乃負土立石焉。更前爲蘇小小墓，墓在西冷橋側。蘇爲錢塘名妓，南齊時人，死後葬此。前進又至馮小青墓；相傳小青爲武林馮生姬，其姓不著；有詩才，見嫉於大婦，徙居孤山，鬱鬱早卒。

經西冷橋至孤山後路，蜿蜒而上。時梅花初放，登高俯瞰，香艷迎人。下至放鶴亭，義母及敬婉嫂亦以舟至，同會亭中。亭在孤山之北，爲宋和靖處士林逋故廬。元至元間，儒學提舉余謙，旣葺處士之墓，因植梅花數百本，構梅亭於其下。郡人陳子安，以有梅不可無鶴；乃持一鶴，放之孤山。構鶴亭，因處士有梅妻子鶴佳話，並配之耳。後俱廢。明嘉靖間錢塘令王釴重建，曰放鶴亭。清聖祖南巡，題放鶴匾額，並書舞鶴賦大字一幅，勒石亭中。上至林處士墓。墓在孤山之陰，放鶴亭南。處士隱居山中，不求仕進；死後葬此，賜諡和靖。墓之前旁，即鶴塚也。

登舟返，經公園。園在白沙堤北，文瀾閣西偏，就清行宮改建。亭欄屈曲，花木參差。於此憑眺，全湖在望。惜天色向晚，春寒復重，乃就園內亭間加衣而返。舟行湖中，已萬家燈火矣。

初六日，天氣陰晴無定。午飯後，始見陽光。樑材兄提議重游湖上，敬婉嫂因孕體不能陪行，僅義母偕余等及一僕人同往。樑材兄尙須便道掃墓也。買舟先至岳王廟，余與義母就此登岸。樑材兄與僕人則留舟中，前往祭墳。余等由湖濱之石坊入，坊題『碧血丹心』四大字。行數十武，即抵廟門。廟在棲霞嶺之陽，世稱忠烈廟，祀宋少保岳武穆王飛。廟貌宏麗，爲湖上祠宇冠。正殿供岳王像，居中南向。後殿供岳王父母像，旁配岳王夫婦暨王女銀屏壻張憲；王子王雲，則在廟廡。階下有柏，號精忠柏；相傳由石變成，蓋即化石也。今建亭於旁，保其殘幹數段。四壁多嵌岳王所書字及高宗手詔。

墓在棲霞嶺麓，廟殿之西，俗稱岳墳，子雲祔葬。墓門外有橋跨小池，有井曰忠泉，即銀屏盡節之所。其兩旁華表下，石刻盡忠報國四字。墓門內明指揮李隆鑄鐵爲秦檜王氏万俟卨三像，反接跪露台下。後有范淶復增以張俊之像。墓上小石纍積，詢以何故？據云游者至此，咸以細石投擲其上。石留不墜，則爲佳運；否則視爲晦氣。迷信而雜以嬉戲，殆有侮忠骨矣。

由岳墳雇黃包車赴玉泉，直達清漣寺門前。泉在寺中，發源西山，伏流數十里，至此始見。池方廣三丈餘，淸徹見底，底積綠苔。異魚數百，或紅，或白，或靑，或黃，或藍白相間，暈色各殊，游泳於中。僧人以薄餅進，憑欄餇魚，羣魚擡首爭食。未幾，樑材兄至，相攜至細雨泉。泉在寺後，由下湧浮，徵徵水面，狀如細雨，故名。

又至寺內觀古珍珠泉，泉瀦以池，長不及丈，闊約五尺，極清徹。稍一震動，水泡卽連貫上升，如珍珠然。此三泉者各有特趣，而玉泉觀魚，爲尤樂也。

由寺出，步行赴靈峯。皆羊腸小道，蜿蜒曲折，不辨蹊徑。峯在青芝塢西，介桃源嶺，秦亭山間，棲霞，仙姑諸山，爲之屏蔽；境至幽靜，鳴泉琮琤，竹木菁深，頗覺清幽。

靑芝塢後，靈峯寺在焉。舊爲鷲峯禪院。晉開元間，吳越王延伏虎光禪師居之。宋治平二年，改今名。有眠雲室，容碧軒諸勝。又有庵曰補梅。閒清咸豐時，陸小石繪靈峯探梅圖，一時題者有陳春曉等十數人。吳興周夢坡廣文，以其地故多梅，爲補種三百株，因以名庵。庵右爲掬月泉，後爲羅漢廊。余等賞玩久之，旋因天暮，尋途下山，由岳墳前登舟返。

正月初七日，因昨夜大雪，早起見屋瓦皆白。院中黃梅，亦如加白冠，益顯清貴。爲愛雪景，仍於午飯後，邀樑材兄出游，攜攝影器，雇車至旗下，購軟片一捲，步行至「斷橋殘雪」，爲應景也。循湖而行，入白沙堤，第一橋卽曰斷橋，介於前後湖之中，水光瀲灩，橋影倒浸。適積雪尚未消，葛嶺一帶，樓台高下，如鋪瓊砌玉，清瑩朗徹，不啻置身水晶宮中。有亭在橋之東，清聖祖南巡御題「斷橋殘雪」，是爲西湖十景之一。

行經西冷橋，蘇小墓，武松墓，三烈士墓，由公園門首至西冷印社。社在白沙堤北，爲丁上左，丁仁，吳隱，葉銘，王壽祺等所創。中有仰賢亭，嵌清印人丁敬石像。又有山川雨露圖書室，寶印山房，印泉，文泉，小盤谷，斯文奧，遯槃精廬諸勝，皆絕佳。有塔爲水門汀泥所築。下卽小龍泓洞，吳昌碩及康有爲之石像在焉。就洞內及洞前石橋上，各攝一影而去。

旋行至孤山，經「平湖秋月」，入內游覽。聞宋時有龍王堂在蘇堤三橋之南，明季移建孤山路口，據全湖之勝。後圮，清聖祖乃題「平湖秋月」額，建亭於其舊址。前爲石台，三面臨水，旁構水軒，曲欄畫檻。每當清秋氣爽，皓月中天，千頃一碧，實擅全湖夜景之勝。惜今非其時，更無月色可以領略，僅於橋上曲欄前攝一影而已。

由此前進，重到孤山。雪後探梅，別增興趣。時游人三五成羣，亦不因風雪而阻其游興。賞玩久之，緩步而返。行次日本領事館前，始雇車回寓。

初八日，爲敬婉嫂生辰，約余伴游，攝一影以誌紀念。買舟泛西冷。時湖水盡凍，舟前行，劈拍有聲。蓋冰爲舟碎矣。停西冷橋下，以孤山及保俶塔爲背景，坐於舟上，留一八寸小影。敬婉嫂素愛孤山探梅，更邀余往。相攜登陸，行次孤山道山，留一影。及臨林墓，憑鶴塚，賞白梅，又就此合拍一影。時已逾午，念義母必在家待余等午飯，乃登舟返。

未及用飯，而同鄉邱文淑女士偕其夫斯士鑑君及友人周君

來訪。余別邱君，不過兩年；此見幾不相識。蓋伊近來供職黨務，長袍馬褂，已翩翩一少年矣。他鄉遇故知，自有一番離別佳話；惟伊以公務纏身，未能久留，略談即去。

初九日上午九時，義母率余游靈隱等處。由湖濱公園附近之湖濱旅社旁，乘公共汽車前往。於車上購票每人小洋三角又銅元八枚。未二十分鐘，抵靈隱寺前。途經「雙峯插雲亭」。亭在行春橋西，正對南北兩峯。清聖祖南巡，御題「雙峯插雲」匾額。蓋南北二高峯，相去十餘里。中間層巒叠障，蜿蜒盤結，上多奇雲。山峯高出雲表，時露雙尖，望之若插，故名。

寺前石坊，題曰靈隱古剎。有飛來峯，又名靈鷲峯，界靈隱天竺兩山間，高僅數十丈，而怪石森立，青蒼玉削，上多異木，根由石罅翹出，呈龍蛇之狀。其下巖竇窈窕，曲屈通明。石乳高垂，有若刻鏤，壁鐫佛像，今已漫漶不可辨。

峯麓有洞，題曰佛國，內供六佛，上書一線天。僧人以竹竿指示，隨所指從石隙中見一線日光，蓋即所謂一線天也。洞側復有深洞，黑暗不可辨物。據云此洞直達徽州；無稽之說，未能深信。

洞前有亭曰春淙，翼然位於橋上，下臨清泉。清聖祖御題詩有云：『何處飛來一塊石？嵌空巖竇作玲瓏，下臨巨澗淙淙冷，上蔭長松謖謖風。』

前行至壑雷亭，小憩以聽泉聲。再前有冷泉亭，亭在飛來峯下，靈隱寺前，廣不累丈，高不倍尋，山樹爲蓋，巖石爲屏；雲從棟生，水與階平，洵勝地也。

至靈隱寺內，適值數十僧人上供，口誦經語，倒地跪拜，狀至可笑。寺在靈隱山陰，亦名雲林寺，開係晉僧慧理所建。元明興廢靡常，清初僧宏禮重建。有覺皇殿，直指堂，羅漢殿，金光明殿，輪藏閣，大樹堂，尙鑑堂，華嚴閣，聯燈閣，青蓮閣，梵香閣，玉樹林，紫竹林，萬竹樓諸勝。正殿供釋伽佛，甚莊嚴。後塑觀音漂海像，極華麗。寺左有羅漢堂，供羅漢五百尊，高與人齊，并奉宋僧濟顛像。西湖名剎，爲天竺諸寺，淨慈寺，并此稱三焉。

由靈隱寺出，經崎嶇山房，上至韜光庵。石磴數百級，篙篁夾道，草樹蒙密。其徑即曰韜光徑，約一二里，始達庵內。庵在靈隱寺西後，名廣巖庵，爲吳越王所建。唐時僧韜光居於此，遂以名庵。山頂有石樓方丈，又有觀海亭，正對錢塘江；江盡處爲海，故舊有『樓觀滄海日，門對浙江潮』之句也。由庵上觀海亭，路盡處題曰煉丹台，相傳爲呂祖煉丹得道處。亭後有所謂丹崖玄洞者，內供呂祖像。洞前有長方小池，傳說內有龍無數；若游人攜之歸家，繫以證物，次日卽不翼飛去，仍回原池云云。

由煉丹台下，出韜光庵，上北高峯。峯在靈隱寺後，爲靈隱左支之最高者，與南高峯相對。自下至頂，凡九百二十丈。石磴數百級，曲折三十六灣。登其巔，則羣山屏列，雲光側垂，萬象均在足下。遙望浙

江，屈曲一帶。而湖水平明，尤若明鏡。眺望既久，就山頂財神殿內品茶。義母信佛，至此焚香求籤，以卜佳運。余亦戲抽其一，書曰大吉。籤語云：『舊事重新革，孤身日漸榮，花殘重吐艷，宜用作豐登；』意義亦在可解不可解間，隨從義母出殿，取道返寓。

十五日。近因天氣奇寒，樑材兄又赴滬未歸，無人領導出游；幽居五日，頗覺無聊。本日請於義母，祈領出游。義母初以不識途徑對。余謂可命舟子引導，慫恿再四，因得成行。午飯後，泛舟裏湖，泊葛嶺下。嶺在寶石山西，相傳晉葛洪嘗煉丹於此，故名。

舟子導余等前行，先至流丹閣，復經喜雨亭，次過茅亭；亭僅四柱，外無一物。後山上，題「景出了然」四字。再上至覽煖，枕漱各亭。由此穿山，踐石級上抱樸廬。廬在葛仙庵內，可以遠眺，內供葛仙遺像，有煉丹井，有燦霞室；游人至此，大可憩足。庵後就樹幹作一亭，曰九轉亭。由此上嶺，有台名初陽。聞每當夏曆十月朔日，在此觀日，初出時微露一痕，瞬息間則霞光四射，天半俱紅，色若琥珀，形若銅盤，光景離奇，倏忽萬變。或云日初起時，四山皆晦，惟台上獨明，故有葛嶺朝暾之稱。其說雖未可盡信，要非無據。在台前，可以俯瞰全湖及杭城；後則蒼松蔚接山下，田畝井然。

踰嶺下至紫雲洞，洞在棲霞嶺。聞有五洞，此洞最奇；峭削嵌空，石色若暮雲凝紫，陰氣徹骨。由洞復下二十餘級，巖勢忽豁然若堂，內外明朗。空中有石棲側垂，上沒峻檻，有階可升。中供觀世音石像，座鐫紫雲洞天四字。洞有雲崖，上書雲根淨土，下供三佛。義母至此，恨未攜香紙禮佛，乃獻所折之白梅二枝，插供佛前。旁有泉曰七寶，設以木欄，水不甚深。出洞適逢二少年迎面而來，一着西裝，一着中山服，語帶兩湖口音。義母笑謂余曰，『此汝同鄉也。』二少年似有所聞，略回顧，即掉頭去。迨余等前行未遠，二少年即擎白梅一枝出洞而來。義母復語余曰，『彼等將余插之白梅攜去矣。』二少年至此，乃應聲道歉。因此互通姓名，始悉着西裝者姓馬，湖南寶慶人，廣州第一中山大學學生，着中山服者姓武，湖北武昌人，黃浦軍官學校學生，亦初次至杭，以游歷為目的者。接談後，意氣甚投，乃相將同游黃龍洞。

洞在棲霞嶺後掃帚塢。聞宋淳祐間，僧慧開居於此。現方興工建築，尚未竣工。洞旁有假山及池塘，三四白鵝，浮游其間。由此前行，至金鼓洞。

洞在棲霞嶺北。相傳昔有人於此伐石，聞金鼓聲作，乃止；因以名。其地無甚可觀。因天晚，取道返。經白沙泉，上棲霞嶺，由岳墳至杏花村，坐石畔待舟，良久未至。更步行至西冷橋，始登舟回城。臨別與武君等約於次日同游南高峯。

十六日，晨起，余一人先用早餐，即赴陸軍兵營，邀武君等出發。武君未能踐約，由黃浦軍官伍光宗同志偕馬君同往。行次湖濱，買舟先至南屏山。山在清波門外，為九曜山之分支。危峯聳峙，怪石玲

瓏。中穿一洞，隔以石壁，若屏窗然。山頂爲慧日峯，淨慈寺即在其下。聞故寺係周時吳越王錢宏俶所建，初號慧日永明院，屢毀屢建。清聖祖南巡幸此，御書淨慈寺額及西峯二字，發帑重修。洪楊之亂，大殿又毀，今已復建。大殿東西場有雙井；聞宋僧法薰以杖叩地，出泉二脈，故鑿此兩井。香積廚旁有運木井，相傳建寺時，苦無木材，僧濟顛禱佛，一日，有木自井中出，運之不窮，適足建寺之用，寺成乃止。今井中尚遺一木。余等不之信，給僧銅元數十枚，請導觀。僧乃以燭垂井，縋既下，果見一木。或係好事者投放其中，以自神其說歟？

寺前有「南屏晚鐘亭」，此景亦清聖祖所題。

由淨慈寺北至雷峯。聞昔有郡人雷就居此，因名雷峯。吳越王妃建塔峯頂。每當夕陽西墜，塔影橫空，此景最佳，舊稱爲「雷峯夕照」。清聖祖於塔西築御碑亭，改題「雷峯西照」，亦湖中十景之一。惜塔於前年頹圮，今人不能再見此景矣。

時已正午，乃泛舟赤山埠，登南高峯。峯與北高峯對峙，高一千六百丈。循麓而上，經法相寺。寺在穎秀塢，僧法眞遺蛻在焉。聞法眞耳長九寸，故號長耳和尚，又稱定光佛。婦人進香於寺，輒摩其頂腹，謂爲宜男，故香火甚盛云。

前行經烈士墓，思補亭，遂至峯頂。俯瞰浙江錢塘，如帶如盂。亦有財神殿，就此稍憩。復相將而下，經吸引及臥獅二亭，至煙霞洞。洞曲折深杳。聞晉開元間，有僧彌洪結庵洞口，相傳洞內已有羅漢石像六尊。吳越王復補鑄十二尊，以足十八之數。外有彌勒，觀音諸像。兩旁多名人題刻。出洞至殿側，進茶點。在此遠眺，亦可見錢塘江。

由此至龍井，其流自深山亂石中出，與幽花野草延綠山徑間。昔鑿爲方圓池以承之，泉甘且冽，石亦奇秀。更上嶺脊，則林壑重障，西湖已爲所蔽矣。清乾隆間，御題前堂額曰：「篁嶺卷阿。」後堂額曰：「清虛靜泰。」井旁有神運石，清奇突兀，高可六尺許。石下有玉泓池，左有茶坡。前行至丁家山，有八角亭。康有爲題曰：「江湖一勺亭。」亭外懸崖數仞，護以石欄。

更前行，至九溪十八澗。澗在煙霞嶺西南。據云發源於楊梅嶺下楊梅塢；西南流合青青灣，宏法，猪頭，方家，佛石，雲棲，百丈，唐家，小康，九塢之水以通徐村，達龍井。其穿繞林麓，匯納細流，不知凡幾。約舉之，得數十八，故稱十八澗。水極清徹，不聞流聲。行時許，乃盡澗而至理安山。

山麓有理安寺。宋理宗時建，以祝國泰民安也。山門外有經塔一座，吳興周夢坡慶文爲其母董太夫人所建。前多楠樹，綠蓋垂秀，風景別殊。寺內禪堂後，有法雨泉，巖穹然中空，覆若奧室，泉從巖下淅瀝，匯爲清池，可鑑毛髮。

由此下煙霞嶺，至水樂洞。僧人秉燭導觀。據云洞深三十餘丈，內有溫泉。左發石滴，遞觸石齒，聲幽細如金石。洞底有太上祖師石

像。洞口隸書『清響』二字！

前行至石屋洞。衍延二丈許，狀如軒榭，可布几筵。內鐫小羅漢五百尊，法相無一同者。

上行經伏虎崖，至乾坤洞，僅容一人。相傳宋高宗常至此小座。再上至青龍洞，無甚可觀。

前行赴大慈山，至虎跑寺。寺又名大慈定慧寺；相傳為唐僧欽山所建。後有僧寰中居此，苦旱乏水；忽夢神示之曰：『南嶽有童子泉，當遣二虎移來，師無憂也。』翌日，果來二虎，跑地作穴，泉遂湧出，因以名寺。今其泉在寺內，瀦以方池，清冽而甘，與龍井玉泉齊名。

寺之右為濟祖廟，有濟公塔。因天色將暮，不及暢遊，乃出寺，循汽車道直達赤山埠，登舟，逆風鼓槳，經時許，始抵旗下，別伍馬二君而返。時樑材兄亦自滬歸，先余抵舍矣。

十七日，昨游南山，覺日足力大困。敬婉嫂語余曰：『汝久居滬上，車馬往來，自無步行之苦。今越山躋嶺，往返不下三四十里，以女子之身，安能勝此？似應稍事休息也。』故本日竟未出門。

十八日，樑材兄與其內侄李君偕余赴池塘巷緯成公司參觀。投刺入，由一職員導引參觀各部。自鑑別繭質起，至織成綢緞止，而擇繭，而煮爆，而抽絲，而纓之，織之，裝之成匹，殆不知經若干手續。凡一事一物，非親歷其境，焉知物力之維艱？順道在市中略購杭產數事而歸。

十九日，因開學在即，決於今日乘早車返滬。雖天色陰暗，細雨濛濛，亦志在必行。晨起，獨用早飯，即別義母等，於七時半登車，抵滬正下午一時也。

此游費時十六日，歷程三百餘里。於寒天休假之中，領湖山景物之勝。此中樂趣，安能自祕？爰筆記之，以餉閱者。

於人和醫院

徵求

（一）茲欲徵求婦女雜誌「美術專號，」「新性道德號，」「離婚問題號」各一冊。每冊均以郵票五角為酬。如有願割愛者，請寄「察哈爾張北縣電報局劉新予收」後至及汚損者璧還。

劉新予謹啓

（二）現欲徵求婦女雜誌第十三卷第一號一本，有願割愛者，請寄「Loo Wen Chang P. O. Box No. 68 YLOYLO P. I.，」何種代價，均聽尊意。或以該雜誌「婚姻號」交換亦可。

菲島盧文章謹啓

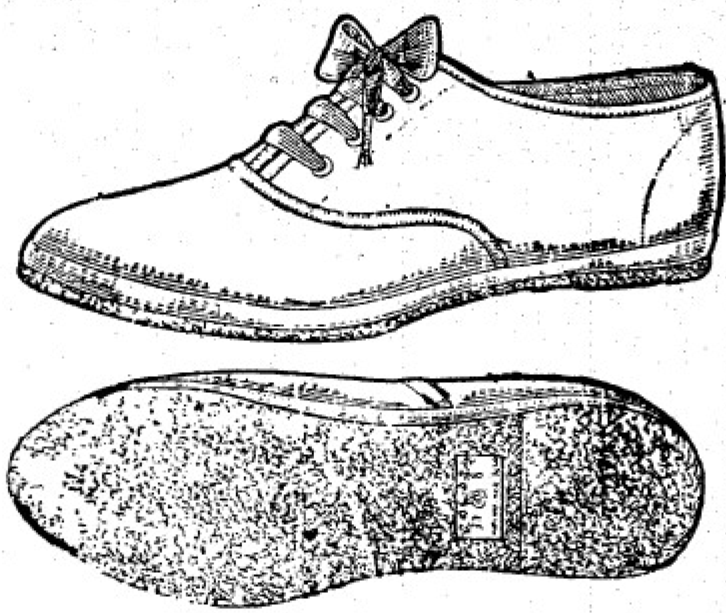
薛夜來

漢三國魏文帝所愛之美人，原名靈芸，妙於鍼工，宮中號爲針神。本爲常山民女，年十五，容貌絕世。郡守谷習以千金寶賂聘之入宮，靈芸別父母，淚下沾衣，至升車就路之時，以玉唾壺盛之，卽成紅色，後凝結爲血。



吳嘉獻繪

鐘標



鐘標熟膠底平等鞋

▲出一分錢
▲買兩分貨

新加坡陳嘉庚公司製造

應時的供給
空前的減價

淺黃色
熟膠底平等鞋

大中號每雙一元七角小號一元四角

本公司旨在提倡國貨　與洋貨競爭　不在牟利　故出品方面不厭精益求精　定價務求格外低廉以減輕購者之經濟　實踐　先總理民生主義之遺教　淺黃色熟膠底平等鞋　玆特減售每雙一元七角　惠顧諸君　請認明　鐘標及陳嘉庚公司造字樣　此鞋在中國並無他家出品　舒適耐穿　較白膠底鞋　一雙可抵兩雙之經久出最低之代價　買最佳之淺黃色熟膠底平等鞋　諸君落得便宜

陳嘉庚公司上海第(一)(二)分行　南京路四百九十號　北四川路武昌路口

各埠分行　南京　杭州　無錫　蕪湖　長沙　漢口　天津　濟南　鄭州

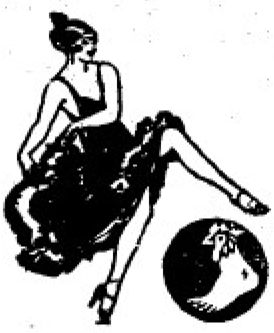
新加坡陳嘉庚公司製造廠啓

雞眼

「加斯血」爲科學的新發明品治雞眼最靈藥水一滴不需三秒鐘即止痛並自漸漸乾枯去之甚易醫家皆知此藥水效驗之神奇

美國加斯血藥廠製造

各處藥房均有出售購時務請認明商標以防假冒



—"GETS-IT"—

Chicago, U. S. A.

東方900(三)

商務印書館

精印精裱

屏聯堂幅

本館選擇古今名人字畫用金屬版珂羅版影珂版印成堂幅立幅楹聯屏條橫牓錦屏先後出版不下三百餘種以之補壁即使廣廈千萬不難滿室琳瑯特色有八

一 字畫選擇嚴遴絕無贋眞
二 選用上等宣金箋色澤古雅歷久愈佳
三 印刷精良與眞跡絲毫不爽
四 設色俱聘名手生香活色妍雅絕倫
五 圖章用上等印泥鈎金用上等赤金經久不變
六 裝潢古雅堂幅軸頭用眞紅木
七 種類各色俱全尺寸大小悉備
八 行銷既廣定價特別從廉

價單備索

「商務印書館之」

印刷事業

本館創設三十餘載經營出版印刷及製造事業日求精進即以印刷而論凡各國印刷上之能事本館皆優爲之近如影寫版之增設仿古活字之創製尤爲印刷界放一異彩茲將印刷事業列左

印刷種類

鉛印石印　五彩色印　珂羅版　雕刻版　膠版鉛版　影寫版

承接印件

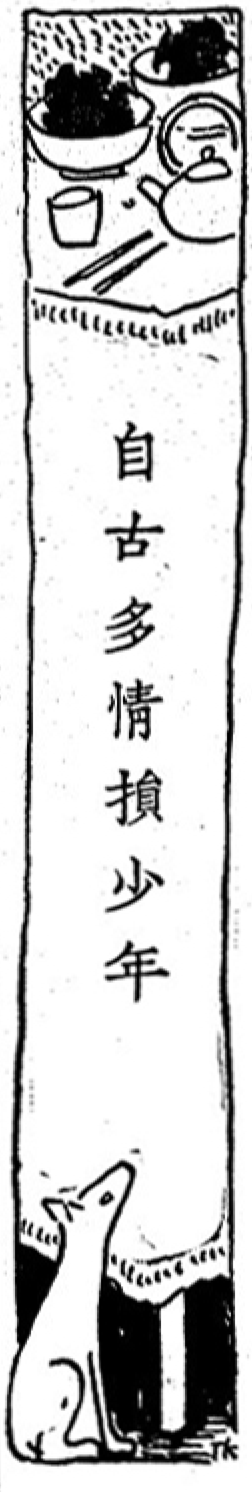
中西書籍　證券股票　印花貼頭　招紙廣告　簿册單據　名片柬帖

承製圖版

鉛版紙版　電鍍銅版　照相銅版　彩色銅版　鋅版木刻

發售用品

印刷機器　中西鉛字　中西銅模　花邊花圖　中西紙張　各色油墨



乙

自古多情損少年

猶如小孩弄火而兆禍

戴之

紀律和秩序，對於無論何時，何地，無論什麼東西，都是很重要的。春夏秋冬依次而來，便是天時的紀律。山高水低，海洋深圍，便是地面的紀律。植物到了一定的時候開花，到了一定的時候結果，便是植物的紀律。人類的生活也有一定的步驟；少年為培植時期，壯年為應用時期：這便是人類的紀律。有的時候，少年人也可以過着壯年人的生活，這便是所謂早熟。早熟的果子，一定不是豐滿肥大的，一定要早衰早滅的。

情，原是人類性行中的奇葩，原是促進文化的一部份的原動力，原是使人類起勁做人的誘掖物，擴而大之，推於萬物，可以感天地，泣鬼神，嚴而拘之，祇及男女，足以摧英雄，毀豪傑，而在未曾長足的青年，尤宜善用其天地的至情，未可濫用男女的愛情。這就是所謂人生的紀律。

情感似乎是與理知相對立的，但必須藉理知的扶助，受理知的駕御。一切動物都有情感，但一般動物未必具有理知，所以人類就算做萬物之靈。情感是使人生滋潤流暢的水；理知是使水不致泛濫的河堤。

男女的愛情，須是永久的，了解的，並且建築在健全的生理上的。人到了壯年，纔有堅固的定力，可談得到「永久，」並且要經過深切的理知上的考察，方可得到澈底的了解，而生理上也有充分的發育，可得健全的生活。然而少年人呢，却還沒有這種能力。少年人的性情，大半是浮動的，見異思遷的。這並不是一種壞的品性。惟其思想常要變化，所以能吸收各派不同的學說，以完成比較的研究，不致墨守成法，祇往一條路裏去死攢。然而這種浮動易變的性情，單單不可應用在男女的愛情上。少年人談男女的愛情，常陷於有始無終的危險。發生這種不幸的結果，本不是絕對的人的錯誤，乃是受制於年齡的關係。少年人還有一種美德，就是感情熱烈。遇到心裏所歡喜的事物，恨不得捧牠到天上去；遇到心裏所討厭的事物，不

惜貶抑牠到分文不值。因有這種品性，世界上的建設與破壞的新陳代謝作用就此旺盛起來，文明的進化，也就肇端於此。然而少年人的熱情用在戀愛上，固容易發生如火的光焰，却也容易有不久銷滅的危險。因爲少年人還沒有理知的陶冶，一切僅憑直覺，易發一時的狂熱。其實人性中或有缺點，雖可爲一時的狂熱所掩蔽，但終於要露出馬脚來的。到了這時，無異將一擔冷水澆在男女愛情的火花上，怎麼會不熄滅下去呢？從閱歷中磨練長久而積得了多量經驗的壯年人，纔能知道選擇的功能。男女的愛情，並不是一見傾心的完全神秘的。此等愛情的對手，須從選擇而得。選擇是要求得一個性情見解與自己相合的人。或者能明白人性總不免有絲毫缺點，世上難得有二個完全相同的人，於是所選擇到的對手，將來容或有不合意的地方，也能加以原諒；這就是所謂澈底的了解。然而少年人因時期未至，決不能有澈底的了解。所以少年人談戀愛，決不能有滿意的戀愛。這並非是戀愛制度不好，「猶如小孩弄火而兆禍，」決不是火的不好一樣。

以上是說少年人談戀愛以致沒有合理的戀愛。現在要說早熟的少年因戀愛而受到切身的痛苦。這種痛苦，當然各各不同，但其中的普遍而又重大的，乃是廢時間傷身體。

少年時期的光陰，是最貴重的。一個人才智的發展，學識的研究，體格的培養，大都是在十歲至二十歲間立下了健全的基礎。十歲至二十歲，便是人生的少年期。那時候吸收學識的力量，猶如一塊新海綿投入水缸裏。這時候如不儘量吸收知識，錯過了時候，便發生堅硬性，就使後來要追悔補救，也不能有同一的效果。俗語所說的「錯過黃梅勿種田，」也可引用到這情形上。所以人在少年時代，應該專誠努力去求學養智。若在這時候去談男女的愛情，便是心猿意馬，難有多大的進境，或竟至拋棄了學業去沉迷在戀愛裏，那是更可惜了。戀愛的確有沉迷性的，古來無數抒情的詩歌，都描寫着拋棄一切僅愛是求的狂熱狀態。相思到極點時，茶飯也無心，睡眠也無意，那裏還記得到學業？所以少年時期戀愛最重大的損失，是寶貴的時間。戀愛雖然有時須消耗金錢，却並不是大病，因爲金錢可失而復得。然而時間却是一去不再來的。人固然有戀愛的權利，但少年人去享受這權利，未免是太早。少年人還有別的更重要的事去做呢。

少年人不宜深墮於戀愛，另一個理由是身體未曾充分發育。譬如一朵含苞的蓓蕾，應該在風日中培煉，應該吸雨露以滋養，還不到結果的時候呢！違背了這原則，便是早熟，也就是半生不熟。早熟的少年人，常常不顧到終身的利害關係，貪圖一時的歡娛，將發育的機能斲傷。這是何等的可悲呢？其次多情的少年，容易變爲感傷幽鬱的人。理知未健全的少年時期，興風作浪地使用感情，自易激成變態的神經。在現在的世界上，

感傷幽鬱的人，能在生存中競爭嗎？現在時代所需要的國民，乃是健全進取的新人。怎樣纔能養成健全的國民呢？就是須在感情脆弱的少年期，抑制情緒，培養理知。少年時抑制了情緒，到了壯年依舊可做一個多情的人。因爲情緒是天賦的，到了應用的時候，自能發展出來。

「多情的少年，」原是一個好聽的名詞。如果這個「情」字是指性的沉迷，那麼牠是含藏着怎樣的危險性呢？

（完）

淚零零幸福的昇華盡了

儷雲

蕊妹：

惱人的天氣，冷雨敲窗的靜夜，悲哀深深地把我包圍了！我雖然倦乏，却總不能入夢；在夜闌人靜的時候，完成我久想寫給你的信吧！這封淚和墨底信，是我青春的浪漫，是我生命的哀歌，現在忠誠地呈獻給你，願你不要再蹈了我的覆轍喲！

蕊妹！你今年暑假要升初中三年了，你的處女成熟期也到了；這都是你一生幸福的關頭，也許就是你一切煩悶的開始。謹慎啊！一腔靈潔的熱情，要認清了目標，才可以溢情發洩；切莫草草率率就向黑暗的囊中亂去。現在寫信給你的姐姐，已經受了不謹慎的苦痛了，人生的幸福已經給惡魔剝奪盡了。謹慎啊！蕊妹，——幸福的關頭！

少年黃金時代的青春，好似一株鮮花。「開時快，謝時易，」這是植物的定理。因此少年的「青春花」也不能在這堅牢的定理下漏網。蕊妹，你是方在含苞的「青春花」哩，將來開花的日子，也就是你快樂的日子，遙遙地無邊無岸。你要好好的看護牠，切莫用人工去催促牠速開啊。我當時把一生的快樂，在短時間裏吮吸完了，「青春花」在剎那之間謝了，都是爲了自己的心太急，到如今，孤獨地在悲哀的坟墓裏飲泣。蕊妹，姐姐是你的前車，是你的鑑鏡！你姐姐周圍的環境，多麼可憐，努力啊，黃金的青春！

「情」是人的心深處的表現，神聖的幻境；要用得其當，并適合其量。當我二十歲的那年，青春期的熱情，洶湧得快從心的深處衝出；所以和季雄在畸形的情愛下喘息，思想和意志薄弱的我倆，不久又深墮到喪失志氣的慾海中。狂熱的時代，再也顧不到將來了。我還記得有一次，是和煦的陽春，我倆在郊外散步，季雄自比石頭記上的怡紅公子，把我比做蕭湘妃子。這二位不是理想的千古多情人嗎？唉！「多情！」我倆給牠誤盡了。季雄本來志願在學術方面猛進，爲社會爲人類造幸福；我自認爲婦女界的先覺，志願在喚醒全國婦女的沈夢，起來站在一條戰綫上，和男子們享受同等的待遇。蕊妹：我的志願多偉大啊，使命多重大啊！但是志

願是志願事實是事實，可恨「多情！多情！」誤盡了不知多少有為的青年多少熱血的男女在牠麻醉性的中間消磨了壯志。現在病弱黃瘦的我，前年曾有過這樣高大的思想。「婦女運動」「婦女革命」……時時有這類的吶喊，飛上我耳膜來。在清夜不寐的時候，我痛恨自己有作為的時代，不把這責任負起，卻沉迷在「情」的幽谷裏。現在病弱的軀幹，距離死期也不遠了，其實生命雖未完，我的靈魂早已踏上了坟墓哩！蕊妹，你姐姐不能再作事業了，你正在蓬勃的少年時代，請多擔一份責任，替姐姐完成那未做的志願吧！蕊妹，我羨慕你們少年時代的康健，羨慕你們能在社會上奮鬥，替人類謀幸福。羨慕啊！我不得不為過去的流淚了！啊！「茫茫往事，不堪回首。」我不得不詛咒「多情」的誤我了。

親愛的蕊妹！你要明瞭，我並不是反對「戀愛，」反對「情。」人類所以異於動物的，就是有「情」存在心裏。反對「情，」也可以說是反對「自然。」但是決定不要任情狂熱，倏然的狂熱，在一時達於情愛的最高峯，在一時便又低下去了。狂熱的溫度漸減，自身的悲哀卻漸漸地生長。蕊妹，你學問比我好，這一點總能理解了。

人類的生活和工作大都是單調的，枯燥的，所以要用戀愛來潤澤我們的生活，解決我們無聊的梏桎。因此我要勸導你進戀愛的坦道，一面要忠告你不可狂熱。蕊妹，願你用大部分的熱情在使命上努力，小部分的熱情在戀愛上成功；使你的前途光明，使你享受人生的樂趣。

「淚零零幸福的昇華盡了！」這恰似我今日的寫照。我生平所做的事蹟，很多後悔。在當初總想不到有今日，到了今日後悔有什麼用呢！「多情」是一生底淚痕，是青春史的斑點。

忘不盡，青春的徘徊。
忘不盡，溫存的戀愛。
忘不盡我世界的一切無限！
啊！無限的回憶呀！
那都是沈夢裏的悲哀！

——生命的哀歌——

蕊妹，夜深了！窗外淅淅瀝瀝的風聲和怪梟底呼嘯合奏。我一絲也不疲倦，一絲也不恐慌，並且情緒很興奮，把已往的……寫給你。我差不多要踏遍這將盡的生命之途了，灰黑的幻影，好似在牆角向我招手。啊！我早一日脫離塵圜，也是早一日脫離罪惡。蕊妹啊，今日這封無聊的信，雖不是「金科玉律，」但你總要看牠如「座右銘」才好。「自古多情損少年！」你姐姐就是其中一份子；姐姐的悲哀，你也看過了。蕊妹啊！努力吧！——幸福的關頭！

祝你前程萬里，望光明的無限！

姐倩上

——一九二九，一，二八，蘇州——

青春過後

修亦雄

時光老人曳着他的鐵蹄，如駿馬般跑着，三十之年又降臨到我的頭上來了！人生過了三十，燦爛的青春便所剩無幾了！在宵深不寐的時候，默默地挺着臥在牀上；靜思這被蹂躪過而無法解脫的我的尸骸，兩行眼淚便自然而然地把枕頭都弄濕了！

人家說以羅司（Eros）是個盲目的愛神，我真有點相信。我只恨我的盾牌不堅強，沒有避過她的無目的的亂射的箭簇。

無意間在亂書堆中檢到了十年前的照片，半晌的凝視之後，使我這古井止水般的心情，也不禁汎起波瀾來了。呵！年華正在青春，無論身心各方面都正在向着那最活躍的一方面走，陷入了情網之後，又只讓情感代替着理智，自然會有今日的後悔了！

那時候的我，時髦一點說，是一個理智薄弱而感情強烈的多血質女子。在學校內的功課上，沒有得到處世的經驗。環境的險惡，世路的凄其，做夢也沒有嘗着過；只懷着驕傲的心情和高遠的志氣，與匆匆地與社會相見。

年齡的增加，身體的成熟，自然地引導我跑到了情場上了！我便同時結交了許多異性朋友。這個時期雖然是甜蜜的一個時期，但也是最危險的一個時期；終身的幸福苦惱，都從這裏發源。

這許多的異性朋友，都像獵犬追逐着小兔子般的終日纏繞着我，我也以多情自命，運用着靈活的交際手腕，四面八方都應酬得非常周到。電影場，游戲場，咖啡館，飯食店，每日都有我的足跡，稍有點空閒，不是寫情書，便是看小說。學校內的功課，正眼也不去瞧一瞧。母親的誥誡，我總以爲舊的封建思想。我是一個新時代的新人物，她是一個昏庸腐朽；新人物與昏庸腐朽，天生成是沒法調和的。所以她的話我從沒有聽過一句或半句。

我的許多異性朋友中，A與B和我最要好。我和他兩人中間的愛情，竟是同時增進的，分不出誰厚誰薄來。我成日只是在他們兩人中間周旋，漸漸地深沈在愛海裏，不能自拔了！半年之間，對於學校內的功課，越發棄在腦後了！剛剛在學校內的不及格的分數單送來的時候，我和A便正式宣告結婚了！我那時還無聊地安慰着自己道：「學業上雖然失敗了，但戀愛上不是成功了嗎？以這個所得彌補那個所失，不也是很值得嗎？」──唉！到現在後悔已經是遲了！

A與B同是兩個美少年。B頗溫柔細膩，體貼入微；A則英武有決斷。我不想拒絕A的愛情；但拒絕了B的愛情，又覺得是一種殘酷的行爲，於心有未忍。遲疑不決之間，便在一個黃昏的醉後，屈服於B的暴力之下了！一月之後，B翩然逝去；杳無影蹤。事後

多方探問，原來是B的妻子生了孩子，回家去做湯餅會去了。

我失望之後，非常着急。恰巧A向我求婚，我便慨然允許了！結婚後且喜我的秘密沒有被A發覺，稍為減了一點憂慮，但因良心的譴責，精神上頗感不快。

A原是在B大學習政治的，和我結婚後，便輟了學。他和我非常相愛，在游戲場內總是手挽着手，否則便終日陪我在閨房內譚笑。

兩年之間，A的老父也去了世，索債的只見前去後來，把遺產變賣了抵消之後，使所剩無幾了。而我又却在這個厄運當頭的時光生下了一個孩子，終日嗷嗷，增加了許多的負擔和累贅，怨嗟之聲，達於戶外；於是我們倆的愛情也不復如從前的堅實了！

生計漸漸逼人，於是我們不得不想點辦法去謀點進款了。我雖然讀了幾年中學，但紛心外務，實際上一無所得；現在當然沒有生產的能力了。A也是中途輟學，功虧一簣，加以兩年來的優遊歲月，從前所學，也遺忘殆盡，有什麼能力去賺人家的錢呢？夜深人靜，只有相對作楚囚泣。

在這種途窮日暮的時候，幸喜有一個遠方的老世交，替A在N省政界謀了一個噉飯地，月薪雖然微薄，也勉强可以維持。但我最憂慮的是A的能力不足，不能勝任，隨時有被斥退的危險，唉，到今日我才知道有眞學問眞本領，才是眞正的幸福！

A到N省已經三個月了，剩下我們母子在家，非常寂寞。唉！想不到昔日的歡樂，寫了苦惱的借券換來的。唉唉！我們的歡樂的時光，大約盡於此吧！

究竟為誰而憂傷

劉敬梓

淑蘭病後數日，有一天早晨醒了的時候，太陽已從玻璃窗上射入，立刻她那慘白的面孔上，輕柔的起了一個暗灰色的反射。

她從被窩裏伸出她那纖纖滑膩的右手，慢慢的揉擦她惺忪的眼睛，把臂反轉過來看時，手錶的短針指着十點鐘與長針成個直角。

她嘆了一口氣，望着藍色帶白花紋的天花板發呆。

這是十二月的天氣，夜間忽然擾起了大雪，到早晨纔算小了一點。但是颼颼的冷風，依舊刮得起勁，撞得玻璃窗子來回作響。屋內火爐想是已經滅了，祇感不到一些暖氣！屋外陽光雖說不遺餘力的和大雪爭鬪，百忙中分些光暖給她，但她覺得這暗淡的陽光，祇不過像夕陽一樣的暗淡，一樣的悽慘罷了！她的心靈的遊絲在悲慘的世界裏顫盪着，偶然憶起她五年前臨終的祖父來：他那直挺的身子，躺在北屋的地鋪上，他那白臘似的臉色，他那枯皺的面龐，他那吊起的眼睛，更襯着那慘淡暗灰色可怕的房間，

戊三

這影子在她的腦膜裏深深的鐫上一個不可磨滅的痕跡！她祇覺得現時的景像與五年前那樣慘淡的景像是一樣的悲哀！一樣的陰森！她把眼睛閉上的時候，咕……咚！……咕……咚！的北風，又在張牙舞爪的撞着玻璃窗子發響！

她是個女子！又是個弱者！這時她的心臟跳動得利害！她不敢再把眼去瞅那美麗的天花板，因爲上面有惡魔在跳舞！她不敢再看那晶亮的玻璃窗，因爲上面映着祖父將死的容顏！她祇有閉着眼睛，把頭縮在被窩裏！但當她頭縮在被裏時候，一股熱氣猛撞了她的鼻尖！接着她的莫明其妙的心理情緒，盪動了她的心弦！她心裏忽然起個劇烈的變化！她忘却了方纔的一切，同時她的珠串似的淚珠，一顆連一顆的滾了出來！

她許久不流眼淚了！然而這次的眼淚，與往日沉悶的乾淚，覺得有些異樣的！這是她現在孤獨感傷的景況。

當她幼小時，有一位同寓的親戚家的小孩，彼此形影不離的同他在一處玩，偶然彼此有些衝突的地方，小孩子皮氣，或者她也會哭起來。她曾記得有一次下午，他們從學校出來的時候，他問她：

『姊姊！先生打我，爲什麼不給我講情？』兩隻小眼睛，釘也似的釘在她的臉上。

『我也無能爲力呀！』她回答他。

『什麼無能爲力！你又與別個好，不與我好就是啦！』他說着把個小嘴早噘了起來，臉向旁邊扭去。

她聽了這話以後，她眞氣急了！好像滿腹的寃屈，無處訴說的樣子，回家沉悶了一夜，晚飯都沒吃！然而她總覺得那次的沉悶和現在的沉悶有些不同。

當他們同時進C中學的那年，他們的心思一天一天的長大起來！他們知道爲人不祇是吃飯穿衣睡覺……等等滯板的生活，就算完事。他們覺得人與人的中間，似乎還有一個奧妙的東西『愛』在維持着。尤其是男女之愛，所以他們由兩小無猜的天眞爛漫的愛，漸漸移到『性』上面去了！跟着他倆間的愛情，恰似春筍一般的暴漲起來！有一次他要離開C校往A地去，他們將有兩禮拜的離別，她送他到車站上的時候，眼看着無情的火車，將要载着親愛的他去了！她是如何感傷，當他眞的離開她去了！她自己回到校內，無精打彩的沉悶着，有時給朋友或同學撞見了，問她爲什麼，她祇說想她母親或她妹妹，總都給她瞞了過去；但是如今想來那次的沉悶和這次的沉悶，也有些異樣。

光陰祇是這般過去，他們已是中學二年級了！他們終日除上課外，總是捉機會去一塊兒廝守着，甚至功課也去一塊兒研究，很惹起同學間不少的注意，然而他們並不在意！有一次下午，她約他去公園賞牡丹。她老早已先在那裏守候他，一直到日落，終久沒見他的影兒，她以爲他遺棄她，垂頭沉悶着走回校去，誰知後來發現他確有不能赴約的原因，然那次的沉悶和乾淚，她仔細和

這次較量起來，雖說像是有……，然而究竟還是異樣的。

他們在中學將要卒業的時候，她還哭過一次：大概是夏天一個星期六的晚上，他們到校外一個草場上去乘涼。一輪玉盤高托在晴朗的天空。一振振的薰風，吹醉了世界上一切的有生命的東西。遠遠的幾聲犬吠，襯托出一個沉靜的世界來。他們高興極了！幾乎忘了他們還有一個軀殼存留在塵世上，他起始祇談些投考大學和畢業考試的一切瑣碎的事情，她也隨着附和，他後來不知不覺說了甚麼，終於被她拒絕了！然她始終沒有料到他竟會翻身走了！早知道，她無論怎樣不肯開罪他，終於只有她一個孤零零的坐着，不由的悲從中來，她爽性坐在亂草上嗚嗚噎噎的哭了一場！然而她現在想來，那次的眼淚，和這次終有些異樣。

他們卒業後兩月的光景，他們又都考入P城的大學了！但是P城的大學很多！不幸他們竟沒得同入一校，這也教她沉悶了幾次，不過那時沉悶，終是那一時沉悶罷了！

他們各入大學以後，她對於他的愛情，依舊繼續！依舊延長！依舊熱烈的增長！她曾爲他打過一個領結；她曾爲他打個一身絨綫衣，她曾爲他繡過一個枕頭；她曾爲她縫過不少的手帕；她曾爲他畫過一個照片；她對於他的愛情永遠繼續着。

然而他呢？……

兩年的歲月光景大不同了！

青天一聲霹靂！惡耗傳來！

盤瘋了一天的美麗聰穎的女郎淑蘭，因此害了一場大病，直到近時纔回復轉來，躺在榻上，演出那孤獨感傷的景況。

一九二九，一，十六日

作於中大。

人們的口是毒的麼

鍾竹友

少華和綺秋恰是一對青年匹耦，他們倆的才貌品性，都是很好的，正是天配良緣。誰也不稱贊他們，艷羨他們，甚而至於妒忌他們。

夫妻的愛情沒有比他們再熱烈的了。他們一天到晚的相伴着，差不多是步步不離的。無論寫字，看書，種花，飼鳥，沒有一件不是共同工作的。一個彈琴了，一個便和着唱歌。有時並坐着作燈下的情話，有時挽着手作花間的徐步。偶然綺秋歸寧，分離了一兩天，少華便好像失神似的，幾乎寢食不安了。無怪人家都艷羨他們，甚而妒忌他們。

『夫妻雖然應該相親相愛的，可是太熱烈了也不很相宜。』

『他們的確是天配的一對好夫妻，可惜太要好了。』

『新箍馬桶三日香，恩愛夫妻不久長！他們太恩愛了，說不定要樂極生悲！』

這些都是人們對於他倆的評論，有的竟不免帶一些酸味了。他倆雖然也聽到一二，但也不放在心上。

少華的身體並不結實，結婚以後越發清瘦了。他倆本來沒有什麼不合。然而夫婦須得白頭偕老，時期很長的；何必過分狂熱呢？並且熱烈的愛情很容易成爲健康的大敵。那裏可以毫不自己節制和保養一點呢？果然不到半年，少華的痰中便帶着一兩條紅絲；他雖然大吃一驚，可是不會減少他倆的沉迷。

有人勸他們分睡，說對於身體上很有益的。他們說是夫婦的熱情原欲各圖其久長，不在斯須的熱烈。話雖不錯，但是教我分離，那裏捨得呢？好在我自己也知道身子不好，決不會有過度的縱慾。

後來少華果真吐紅了。他纔覺得有分房的必要。然而已經太晚了。正是這種癆傷的疾病，醫生們所下的藥味，好像全都是白水，一些功效也沒有。他雖然決意分房，然而他怕冷，而且同眠慣了，分房便冷清清不能够睡眠。所以幾度的嘗試，都不能够持久。

他的病勢一天增重一天，他的衰弱也一天利害一天。再過幾個月，他竟不能够起床。他的聲音沙啞了，瞳子也枯澀了，面色也蒼白不堪了。醫生診斷過後，都說他是絕望的了。

他的夫人衣不解帶的看護病人，無論什麼單方，可以醫治癆病的，只要知道，無不試驗過。求神問卜做功德一類的迷信之舉，也一樁一樁的實行過，可是他的病勢依然沒有好兆。他自己也知道不久人世的了，雖則對他夫人常常說着寬慰的話，有時不免對她垂淚。綺秋眼看他一天不如一天，暗暗地悲傷，但當他面前總是強作歡容來寬他的心。

那年夏天，少華的病勢忽然劇變。第一天還能够說話，他知道末日將臨了，握着夫人的手，吃力地說道：『我很捨不得你，但是不得不和你永訣了！』枯澀的雙瞳，流下兩行的苦淚。夫人智窮力竭的只是流淚。第二天便不能够說話了。雖然好幾次顫動着嘴唇，好像要吩咐什麼似的；可是把耳孔湊近他的嘴唇，也不能聽到什麼。他不能夠說話，只是望着夫人流淚。這一天的下午便撇下年青的愛妻，與世長辭了。他的夫人雖然哭得暈去了好幾次，但他依舊僵臥着不會醒來了。

多情的少華現在變做冷酷而無情的了。憑她千喚萬叫，只是直挺挺的躺着，也不會再叫他綺妹了！連眼也永久的閉着，不再張開來看看她了！人們的口是毒的，恩愛的夫妻果然是不久長的。

『多情眞個損少年，好色有誰似國風。』這是隨園哭黃仲則的詩，現在我借牠來哀輓少華吧。

一八，二，一四。

結果纔是這樣

黃俊琬

一線若暗若明的燈光，從一座矮小屋子的窗洞內射出，中有一位愁容滿面的少婦，獨自徘徊着對燈凝思，低頭歎息。她不禁自語的說道：『唉！往事愁如織，那堪回首來。往日憑空的妄想，都演成了現世的地獄；我不該因一時的迷惑之情感，被那人的手腕，像纏絲的鞭子抽去，又將高尙的人格，被萬惡的金錢所犧牲。金錢萬能，隨在可引誘弱者的心靈，做他們的犧牲品。「戀愛神聖」亦是欺人的面具；可施他們誘惑的手段。我今日受盡社會的嘲笑，家庭的拋棄，爲什麼緣故呢？唉！悔不聽良友的勸告，父母的指示，反要背地裏祕密進行。』她自言至此，不禁深深抽了一口氣，撇着嘴對桌角上凝視着，在腦中又好像開了電影一般，一幕一幕的映着往事；到了十分緊張的時候，不禁猛然跳躍起來，在室中循牆而緩蹀。

正在傷心的當兒，猛想起尙有一知己朋友密司E，不妨寫封信給她，將自己滿腔悲憤，向她伸訴，或者可博她同情的哀憐。或者也可望給我一番勸告，開我自新的門路，因提筆在紙上沙沙的寫道：

『KY吾姊：

我提筆欲寫這封信，先已覺得慚愧萬分了。我現在受着墮落的苦痛，完全由於自己不謹愼，理智不能克服感情，致有今日的結果。欲訴無人，誰與同情？想姊是我的知己，敢以苦況，對姊略陳；並稍述自己墮落的歷史，一則自己懺悔，二則稍吐鬱結。尙祈姊不要竊笑吧！

兩年以前，我初從鄉間來到C城讀書；那時候的我，不過是一個鄉村女子，一切事情，都是畏首畏尾；每日除埋頭伏案讀書外，毫無縈繫於心，迨越時稍久，靜極思動，什麼社交公開，自由戀愛，常出入耳膜，以爲入校讀書最大的目的，就是這些罷！所以唱歌跳舞都認爲交際所必需，捨了正課，漸漸盡心去學牠，唉！這就是我墮落的導火線啊！到那時候，終日只講交際，出風頭，還喜歡去埋頭苦讀，過那種枯竭無味的生活嗎？自然不能了。初不過於星期日赴宴會，逛公園，其後視之爲公餘的常課，眞是享盡少年時快樂的生涯。姊姊呀！這就是所謂戀愛的媒介物，我何能逃此例外？旣而感覺同性隊中不若趕到異性隊中的易受人歡迎，故常周旋於異性之間，又加上我這理智薄弱的心靈，人非木石，孰能無情？於是與A君認識；他是一個翩翩美少年，富有資產，且善交際，翻盡天賦的口才，裝盡人工的修飾，眞令我一見傾心。遂由朋友之交，進入而談戀愛，熱忱一達於極點，那時候的我，完全沉醉在愛海裏頭，忘了從前入學的目的，不計後來的憂患。我整個的心靈，完全獻給那人，不有絲毫藏躱。他對於我也眞是體貼入微，事事能曲從我意，

加以各種物質上的供給，更是使我快慰達於極點。所以我對於他也不顧犧牲一切，以博他的愉快。唉！我純潔的人格，從此墮落了。然而男子的心，最易轉移，這是我初意所不防的。更不知心最易轉的，尤其是一般闊少們。等到騙局已成，以前的熱忱，忽而降到零度。於是以對我的愛情，又移到別人身上去了，視我如敝屣一樣。啊！這時我才恍然大悟了，我偏愛情的基礎，是築在慾海的砂灘上，何嘗是眞正純潔的戀愛。我因看他富有，得物質上的揮霍，於是不惜人格，供他犧牲；他因依靠金錢，引誘薄弱的少女，做他的犧牲品；所以「結果才是這樣」哩！

姊姊！我因一時昏愚，受人誘惑，到今日追悔何及！社會果然要嘲笑，連家庭也不容我。隻身漂流異鄉，既無親朋的照應，又乏社會的同情；妹是血肉之軀，何能當得磨難，現在眞窮得身無分文。本想早寫信給你，一來沒有勇氣，二來無錢買郵票。等到今晚，才大膽地寫這封信，託人順便帶交。唉！來日方長，不知如何得了！

姑不論其他，卽經濟上的壓迫，已逼得我要死；死而免精神的痛苦，有時被良心的責備，好比公堂上一堂一堂的嚴審，眞是死而有餘恨了。想昔日活潑天眞的學生，今日成爲瘋子般的愁婦；昔日家庭天倫的樂趣，今日變爲陌生的路人。人生痛苦，孰過於此？

好了，不再多寫了。荒廢你寶貴的光陰，讀這長篇累牘討厭的廢話，請你原諒！

祝你康健愉快！

「CS上」

伊寫完了信，已是深夜。外面的北風，更加勁的怒號，和她歎息的聲音，互相應和，益發顯出宇宙間肅殺悲苦的現象。

恨海是情海的支流

江樹

在那熱鬧的市鎭上，在那酒旗飄揚底下的一間瓦屋裏，每天儘有一些酩酩酊酊的醉鬼，盤桓在那裏。在他們的隊伍中，常見有一個年紀青青的，相貌本來很端莊的落魄的少年。

在那昏黃的燈下，搖幌看藍布簾子的一家賭館中，每當夜闌燈綠的時候，從辟辟拍拍的牌聲零落之餘，便聽見裏面急切的一陣兩陣的咳嗽聲；等到牌聲完全靜止了，這位咳嗽着的人便從沉寂的空氣中，拖長着他的步履聲，帶着過度疲勞的困乏的身子，從賭館那裏走出來了。他的神經很衰弱，看看他那貧血症也漸次深了；這人是誰？不消說，就是剛才所說的那個落魄少年。一個死了父親母親的微有家產的少年。

還記得，三年前的春天，當那瀲灩的桃花盛開在澄碧的潭畔時，當那翠滴滴的楊柳低垂在曲折的岸邊時，一葉扁舟，不是往來地棱巡於木橋左右，迎着柔和的東風，而蕩漾於潭之上下游麼？不是有一位丰姿卓絕的嬌妹，伴着現在這已經落魄的少年麼？

那時候，少年盛裝含笑，一雙得意的流眸時與彼姝兩隻星眼互相對射，眞足以妒煞枝頭紅杏羨死葉底黃鶯呵！

然而現在呢？呵，滄桑多變本屬事實所必然，但少年那幸福之花，曾幾何時而紅消香斷，化爲冷燼殘灰的個中却有一番傷心的經過在。

＊　＊　＊

少年是一個耽美的人，於是不期然而然地惜玉憐香，便出自他的本性了。負笈從師以來，他一方面致力於學問的研討，一方面却有了一種不可思議的「力」暗中潛伏在他的心頭。這種「力」似乎順着時序而增進其力量，於是少年便日深一日地感到有一種緊張的衝動！爲要弛洩這種衝動，他便慢慢地投身到牢不可破的情網裏去了！

時日如流，不久他已經根深蒂固地盤留於紅粉叢中。然而他是一個有作爲的少年呵！他是在年富力強的時候呵！

他自認識那位麗姝後，英雄氣短了。從此蘭舟同泛，玉樓雙倚，凡物質文明所應具盡具的一切西餐館，電影院，跳舞會，……不久便也通通有了他倆的足迹了。

「紅粉情多銷駿骨」何況少年又是一個鍾於情，耽於情，迷於情，醉於情的人呢！在他倆愛的進程中，一切奢侈繁華的習慣，已如雲集，如霞舉的漸次刻上他的身子了；一切學問的研討，也隨之而煙消霧散的從他腦神經中脫却出來了！

呵！「情海茫茫，回頭是岸，」少年沉溺於情海中任其漂流，漂流，沒暇思量，更不會受人忠告，不上二載，他已用到萬多金，把他的家產揮霍盡了！不久，彼姝者看他差不多已金盡囊空，不再愛他了，又不多時，便拾着一點小故和他離絕了！……

「恨海是情海的支流」，從此，少年便由情海而流入恨海了！

他灰心極了，失望極了，一切有作爲的事業，於他已如晴空的浮雲，沒有在他腦膜裏印上痕迹。他的心如山崩石裂，他的志如殘燼死灰……他不再有什麼建設的希求了！他便自暴自棄！

一天天地墮落，一年年地沉淪，造成了他今日的結果！

呵，情之一字，本是最神聖不過的，最純潔不過的，最偉大最崇高而又最神秘的！但年少的人，多誤解了它！或因受性慾的衝動，或因受僞文明的遺毒，一念之差，終於造成了不可償補的罪惡呵，這是如何傷心的事！

「自古多情損少年」！但少年決不是不可言情，不過應該愼於言情！

——十八，二，五，於澄海。

眞的麼

王道

『來來！
我單獨的愛你，我的心是眞誠的！
來！來！
我很寂寞，我寂寞也是因爲你。
…………』

這一縷幽咽的琴聲，接着女子唱的歌聲，從他隔壁鄰家的樓上悠悠揚揚地衝破了沉默而悽慘的空氣，送進他的耳鼓來。他仔細聽了一回，不禁哭了起來。他本已鶴形骨立了的，日來更是瘦得可憐。他的確可憐！好似失了故枝的殘葉隨着風勢飄泊；又似黃昏時失羣的雛鳥從何處得到歸宿；他少年的英氣，都尋向老大頹唐之境去了！他什麽都不曉得，只曉得人世間唯一的可憐者就是他。所以一聽到隔鄰女子唱着他慣聽愛人唱的「來來，Come! Come!」怎得不使他悲上心頭，淚如雨下呢？

他現在是因病回來故鄉，他的母親穿着朴素的衣裳，坐在他的牀邊，雙眉緊鎖的望着他。坐在他脚後面的，便是他那愁顏滿面的父親。一室中都佈滿了悽慘的空氣。他自己覺得十分消瘦，不願望向母親，怕惹起她的抑鬱。終於他的母親和婉地向他說：

『玉兒呀！凡事你不要抑鬱，不要悲傷，我作母親的決不任你抑鬱和悲傷，你也要顧到你的身體。試攬鏡自照你的面龐，是肥是瘦？我萬喚千回的問你，你總是不肯答應。兒呀！你可知一個人怎禁得煩惱蟲永久藏在肚裏侵蝕呢？你也知道我和你父親的疼你。設或不是你瑜哥告訴我，我還不知道你是爲失戀而病到這個地步呵！』

他母親說到此處，便停了一刻，一面拿她的手輕輕地摸着他的額上，看他是否有熱。當她摸到他雙眼陷下去的地方，覺到他瘦得眞可憐，不覺一顆顆的熱淚，從她眼眶裏滾上他的額面。她又接下去說：

『玉兒！當你去S埠的時光，我千叮嚀萬叮嚀的告訴你，現在世風不古，戀愛場上尤須留意別個擒子，我願替你擔負，今你因失戀而至惹這種病，叫我如何替你負起呢？

戊

唉！情海中原多苦水，情場上就築着墓場；古今來跳下去的人，有幾個聰明謹愼的能得快樂的收場呢！「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」戀愛失敗的結果，是怎樣的可憐！玉兒！玉兒！你受這個刺激，正是你急速回頭的時候。你不要頹悔，不要耽戀過去；靑年的生命，是創造出來的。玉兒！玉兒！你須記「多情怕被相思誤」，你須記「自古多情損少年」呵！……』

他母親的話，好像只是在他耳外徘徊，不能印入耳膜。在他神經上動盪的，只是這Come! Come! 的歌聲。

* * *

他記得他的日記——戀愛日記底某一頁，藏着一張小紅箋，箋上面寫着纖纖可愛的小字。這幾行小字，分明地呈現在他目前。

『你是我血輪裏的血球！
時時刻刻流向我的心裏。
一秒一分我離了你的溫存，

便失却我身心的熱意。
我緊緊地擁着大衣，
不使一點點的風兒吹拂我的膚肌，
因爲有你你在我的身裏心裏!」
他又眼淚盈眶的嘆道：「她未嘗不愛我呢?可憐她是受人騙了!她未必就視我如陌路人吧!設使她知道了我這種景況，她或者還會回心的。我相信她是多情的呀!……」

他又恍惚又想起那一天晚上。她對他說：「你何必作繭自縛的尋煩惱呢?人生原是要創造的，我們要和環境奮鬬，我們不要爲它所屈伏。……」又說：「你莫悲傷罷!我願做你沙漠中孤行的長久侶伴，我幫你和一切一切奮鬬。」

* * *

這時他記憶這等話，忽然覺悟起來，蒼白的雙頰上，露着安慰的笑容。又細嚼她所說的：「人生是要創造出來的，要和環境奮鬬」等，恰與母親勸他所說的：「自古多情損少年……」一類話，同含有深切的意味。不禁躍然地問他母親道：「自古多情損少年!眞的麼?」他已會悟了。他的病也就漸漸有起色。

醒後

魯衛女士

朦朧後的清醒，
　吸着香煙的芬芳；
回憶模糊的夢境，
　感着身世的淒涼。
日來縈繞腦際的伊的影子，
　陶醉了已碎的心房，
渴想到了夢裏，
終覺成了長恨的絕望。

* * * * *

秋波的一瞥吸收了全個的生命，
　癡癡呆呆彷彿成了瘋狂，
我知道伊並不是那樣無情，
　兩心同時觸着厲害的愛浪。

* * * * *

假定伊已飛上天成了花神，
　不丟開癡想就祇有向天悵望，
一顆赤心會再碎三碎，
碎到淡忘着死神的賚賞。



月光牌絲光蔴紗

花樣甚多　淸雅入時

印花月光牌蔴紗。細紗精製。顏色不退。所製衣服。定能滿意。月光紗出品。天下有名。品質之高。罕有比擬。謹防假冒。認明邊印。庶不爲劣貨紗所欺。真正月光牌蔴紗。每碼邊上必印有 TOBRALCO 商標。購時務請注意此印。

購月光牌蔴紗時。請向經售店家。索取雲裳公司所擬月光紗時裝指南一册。或將碼邊商標及附劵剪下。寄至上海仁記路二十五號大利洋行（郵箱七四八號）。當即寄奉一册。該書祇印一萬册。索取者請從速以免向隅。月光牌蔴紗。另有純白者與純色者多種

附劵

茲寄上月光蔴紗邊一條附郵票二分請
郵寄下時裝指南一册此致
大利洋行
姓名
地址
（婦一）

月光牌麻紗 TOBRALCO

衞生運動

天氣漸熱、疫癘滋生、各地市政當局、爲防患未然計、相繼舉行衞生運動、以引起市民之注意、而衞生常識之灌輸、亦爲亟要之圖、茲將各項衞生用書列舉於次、以供選購、



蚊蠅爲多種疾病之媒介、生殖既繁、傳佈尤易、吾人除力謀撲滅外、對於撲滅之方法、尤不可不注意焉、下列兩書、可資參考、

- □蠅的研究 二角
- □蚊蠅消滅法 一角

△衞生通論

- 衞生學通論 一元
- 衞生新論 三角
- 衞生初步 五角
- 攝生論 二冊 七角
- 衞生叢話 第一集 三角 第二三集各 四角五分
- 衞生叢書 五角
- 健康法 一角
- 個人衞生篇 五角
- 日用衞生 二角
- 衞生勉學法 四角

△公衆衞生

- 市衞生論 二角
- 公民衞生 五角
- 公衆衞生淺說 一角五分

△婦女衞生

- 婦女衞生新論 四角
- 女子之性的智識 二角

△性慾衞生

- 性慾衞生篇 四角
- 性病預防 三角
- 性慾衞生問題 一角

△精神衞生

- 樂天却病法 二冊 一元
- 靜坐三年 八角
- 岡田式靜坐法 三角
- 因是子靜坐法 三角
- 因是子靜坐法續編 三角
- 精神與身體——
- 神經健全法—— 一角

△食物衞生

- 食物衞生 二角
- 斷食治病法 三角
- 不用藥食物療病法 三角

△傳染病

- 學校傳染病處理法 四角五分
- 霍亂預防法 一角
- 瘧疾一夕談 一角五分
- 鼠疫要覽 四角
- 微生物 一角

△救急法及治療法

- 救急法及衞生法大意 一角
- 家庭防病救險法 一角五分
- 普通治療法 八角
- 神經衰弱自療法 三角
- 肺癆康復法 五角
- 肺病預防及療養法 二冊各一角
- 肺結核症再發之預防 二角
- 胃腸機能保養法 三角五分

商務印書館謹啓



歸去吧

望透

想不到僅僅說了這句話，會鬧得如此翻天倒井的。

自然，最先令我吃驚而駭怪的，不知他今晚從什麼地方得了天下無雙的勇氣來，大胆地不怕死的會說了這一句話。我自從和他結婚，自從我坐了一頂小巧的彩轎到了他家，已有一年半。他母怎樣的無理辱駡我，他嫂怎樣的故意作弄我，以及他哥和他嫂雙槍齊下的怎樣欺侮我，他終於不說一聲公道話，親眼目睹的覷若無睹，睹若無事的任我受寃屈，只是對我說：『任他們去吧。他們是無知無識，只有感情，沒有理性，怎可和他們一般見識！』話雖如此，我想我是個城市的女子，又是讀過兩句半書的女子，一旦做起完全外行的農家工作來，雖是吃苦，但也不敢怨苦；我以爲我不是特別天生的什麼貴命、寶命，豈是只配享福，不該吃苦呢？不過做得偶不討好，他母就駡：『生了女，讀什麼屎書屁書呢！給女兒讀書的爹娘，眞是吃屎的！』——尖酸的他嫂，也就助勢仗威的說：『嚇！她不是來幫忙，是來加忙的；好好的忙就已够了，被她一幫，忙得尤其多了————她的材料，本來單配女學堂里做女先生的呵！』

我究竟不是「百忍堂」里出身的，剝去我全層的人格，來受煎熬，如何過得去！因此我不免對他有些氣憤。

想不到今晚他不知從什麼地方得了無雙的勇氣來，大胆地不怕死的會說了這一句。更想不到僅僅說了這一句，就會鬧得翻天倒井，以至我和他雙雙被逐。

在鄉間舊歷的新年，一般做男子的都交了吃運，做女子的早已在舊歷年底交進了「倒運」：殺一隻隻的雞，煮一方方的肉，做一碗碗的餚，送了灶神，謝了年神，請了財神，忙過三神，把絲毫不會損失的雞，肉……等都預備給「眞神」來消受。

這里這種「眞神」，確也來得不少：他的舅舅呀，表兄呀，姑丈啊，姐夫啊……，一批進，一批出。他們的嘴巴吃得油光光的，臉上醉

得紅東東的，有幾個還說這碗太鹹，那碗太淡。可不知我洗的洗，切的切，炒的炒，燒的燒，背肩的灰塵，面孔的烏煤，又嗅飽了香氣，人已弄得像一尊灶神了。

大概是「瘟神」來得不少，我實在有些疲乏了，再兼受了感冒，頭暈嘔吐，實在難以起床，可是怎敢不起床呢？況且今天的飯又輪着我（我和他嫂每三日輪值燒飯）只得勉強把晚飯弄齊好，就趕着倒在床上了。

不一刻，他們的晚餐吃好了。今天燒飯輪着我，收拾碗盞當然也是我，他們在吃飯時並不記起我，等到都吃好了飯，就記起收拾碗盞的我了。只聽得婆婆厲聲道：『人呢？人呢？躲懶房嗎？』他隨即進來看我，我也正預備坐起身來；可是剛一坐起，頭目暈眩，再也立不起來。他見了這樣子，又見床前嘔出的一堆東西，就對我道：『你索性睡下吧。我對母親說去。』

他出去悄悄的先對他嫂道：『嫂嫂！碗盞請你代她收拾一次吧！』他嫂裝做沒聽見，依然她做她的事，可是他母已經聽見了，接着道：『什麼了？』

『不知怎的，她身體站立不起來啦！』他答的。

『病了？』他母扳起臉道：『剛才起的什麼大病重病？曉不曉得今天燒飯輪着她！』

『眞的病着。』他忍氣而又覺沒法的道：『那里會假裝的！嫂嫂此刻沒甚要事，收拾一下也不妨嗎？』

『不行！』他母惡聲的拿起一把竹椅子在地上一蹬道：『難道一點碗盞也收拾不動了嗎！』

『嫂嫂一定不肯收拾，』他嘟嚕着嘴說道：『硬迫她收拾的又硬迫她，你們都要作弄她死嗎！』

『唷！什麼話！』他母隨手把竹椅子推倒在地大聲罵道：『你敢幫護起妻子來了！誰要作弄她死？你的畜生！你說得明白些！原來你是這樣的幫護女學生娘娘的！』罵着就號啕哭起來了。東鄰西舍趕來勸她，她反像紅梅閣里似的一翻身倒地，骨碌碌的打起滾來。一壁滾，一壁哭罵道：『老母不親老婆親呀！……畜生……女學生娘娘……天理不重人欲重呀！……』。

公公這時也把潮烟管在桌上用力一摜，拍桌罵道：『畜生！畜從屁眼里鑽的！走出！明天給我雙雙走出！』罵着，也去忙着拉勸婆婆道：『好了，你聽我說，叫他們雙雙走出，餓死凍死也隨他們，做官發財也隨他們！好了，好了！起來起來！』

婆婆也就任解勸的拉扶起來，還是咬牙切齒的罵道：『走出！好！最好立刻給我走出，為什麼還要挨到明天呢！』

婆婆大概滾得乏了，罵聲也靜止了，解勸的圍坐在她旁邊，一時勸解聲也靜止了，他嫂正經地一邊燒茶一邊冷冷地說道：『走出以後，一個做男學堂先生，一個做女學堂先生，看他們發財好了，

那里會凍死餓死呢！』他嫂說這種話的意思，是任我出去不好，叫我在家也不好。任我出去，我不必再做農作的苦工了，這是在她以爲任我出去的不好；她是乘人不見，常要偸了芋艿，棉花等東西去賣錢的，多了我一雙眼睛，很感不便，這是她所以爲教我在家的不好。

『走出！明天必須要走出的！你們也不必多說了。假如他們不走出，我就走出讓他們！』婆婆送着解勸的一批人到門口時恨恨的說。

我的病被這一場大風浪嚇退不少，可是尙難立起身來，坐在被窩里掛着眼淚抖擻擻的看他整理東西。我看他整理了一會，想起來幫理，他卽忙止住道：『你且睡着，我能整的整，有整不來的再讓你幫吧。』

實在是嚇昏了。他整了又一會，忽的問我道：『今天是何日了』？

『今天正月十六日，距你上校的日子，不是只有三天了嗎？』

實在是嚇昏了。只顧整東西，明天究到那里去，也不曾計議過。他覺得爲難道：『今天假使是十九，那末明天索性一同上校去。你想，我們明天且上那兒去暫住三天呢？』

『上三哥那兒去！』我好像發明了新思想。

『好的，明天清早我去僱一隻划船來，划到你三哥那兒去，並且和他商量商量。』

• • • • •

兩隻箱子，兩個被鋪，一隻網籃都搬下船，舟子把船撐開；公公站在籬笆門旁，高聲的送我們的行道：『他媽的！一年至少帶我一百元；如果沒有百元帶進來，不給你們太平的，你們道出了門，好去自由自在的快活嗎？哼！』

我們雖已坐定，我們的船雖已離開得遠了，可是我們倆好似提解到什麼地方去的罪犯，一點也不敢動彈。過了好一會，他吁了一口長氣說道：『一百元無論如何是要帶給他們的。』

『時候眞糟了。』我接着道：『比如去年年底發生了這事，還有我的教員位置好尋，現在各校都將開學，那里還有什麼學校缺個教員等着我呢！萬一我沒位置，只有跟着你吃白飯。這一來，你今年不過一百八十元的薪金，還能有百元寄家嗎？』

他搔着頭呆呆地看着我不說，我又接下去道：『運兒好，假使我找得一個位置，薪金多少也不拘，只要我們够用了，偏多帶點進去也好，雖然他們也不等我們的吃用。不過——』

『難的！』他不知另外想起了什麼念頭，忽而攔斷我的話頭：『我想來想去是難的。』

『什麼難呢？』我想只要我有位置，還有什麼難呢。

『噯！』他特別打量了我一眼說道：『難的！實在難的！你想：第

——就是有位置，你是初做教員；第二，陌生地方如何去得；第三——』他聲音含糊地道：『你是青年女子。』

『唉！』我憂愁上面加上蠻勇之氣道：『只要騙得飯吃，管什麼陌生不陌生，青年不青年！』

他瞧着我這副神氣，笑了笑道：『最好和我同校，就是沒薪水白吃飯幫幫，也不要緊。』

『或者三哥那里有也好。』我接着說了這句。他伸了個懶腰不答，微微閉上眼，接着打了個呵欠，懶懶地道：『啊唷！且到了你三哥那里再說吧。』

昨夜差不多沒什麼睡熟，我身體又不大好，也就微微合上眼，任舟子一槳一槳的划去。

『到了！長興市！』舟子是紹興人，紹興的舟子，最會喝酒，他發着沙聲，到字喊得特別響，市字拖得特別長，他好像完了責任而輕快起來。

到了，三十里的路程到了。上了岸，他領前，我隨後，僱了二個挑夫，挑着兩擔行李。三哥的小家庭里，他曾於十日前來過，三哥的小家庭是新組織的，我又做了新嫁娘，倒是初次來。走了一里多路，迎面一個村莊，他說『到了。』我聽了歡喜起來，兩隻腳也跨得快了些，好像我已找着了位置似的。他先進去，三哥在房里笑着迎出來；他說：『後面還有一個。』三哥隨即出來一張，看是我，滿面歡笑的迎上來，忽見我的後面還跟着二擔行李，好像吃了一驚，把笑臉驚起了，只對挑夫說：『挑進來，挑進里面來。』三姐抱着她的女兒，也忙着出來，滿面笑容的和我和他應酬，忽見二擔行李挑進門來，也似吃了一驚，把笑臉也驚起了大半。

三哥和三姐看了我們狼狽的情形，佢倆的態度驚奇而嚴重。因此我們道：『不是作客來的，是來避三——天難的，並想在這三天內商量商量我們以後的生活計劃。』三天這二字說得特別響，在廚房里的三姐聽着，把心放下來笑了。因爲三姐是個非常儉省的人，若是多住十天一月，那是三哥家所吃不起的。

吃過中飯，開始討論起來。

『憂愁是不中用的！』三哥第一句就來打破我的憂愁。

『反正不取薪水的白吃飯，難道會沒法想嗎！』三哥這話，又使我壯了壯胆。

『事情是這麼辦吧。』三哥爽爽地替我們主張道：『這里避散三天，二十日你倆一同上校去，好在你和老陳是老朋友兼老同事，對他不妨商量可不可在校里安插一個吃白飯的。你另外沒法挽託，我也設法挽託，有好的換好的地方去，這就叫做東頭不着西頭着。』

『另外不必託的。』他堅決的說了一句。

『怎麼？』三哥問他，他不答，大家一時靜默下來，你望我，我望

他的望了一會，三哥好像領會到他的意思又說道：『自然能夠同校，那是最好。——或者我校倒可設法；不過我校嗎？——』三哥凝想了一會接續道：『這時我沒有十分把握好說，只要今年學生比去年發達，那就有希望，我校女生佔三分之一，我可對校董進言，不妨添聘一個女教教。也英國算、音樂、形藝等擅長的科學當然可以勝任，不過總之這要等我二十二日到校後再可定奪。』

『他校和你校相距有幾里路？』我問三哥。

『只不過七八里，走得快些，只須半個鐘頭。』三哥答着，我聽了欣喜起來，我就對着他道：『假使成功，那你常常可以來的。』我是滿懷着熱望與欣慰了，他只默默地點了點頭。

討論到這里就告結束，以後就隨便談天了。不一會，三哥如有感觸似的喊着我的名道：『也英！也英名字是當名字用，本來是沒有好壞的。可是我終覺你這也英二字的意義，取得不妥當。男的有英雄，女的難道不可有英雄嗎？你取名也英，好像英雄本來是男子所專有的，如你這個「也」字。現在你從家庭中走到社會上，今日的奮勉，將來的成功是無限的，我看你這個「也」字，改個「現」字怎樣呢？』

『好極，好極！』我的精神立刻興奮了。他也說：『好的，好的！』我即刻摸了枝鉛筆，寫了「現英」二個字，我簡直似吃了興奮劑後的只少事業做一般。

・　・　・　・

龍山鎮的龍山小學，就在東街頭，上岸不到半里路。我們一同進去，寂無人聲，把行李放在客堂前，他故意咳了一聲，自言自語道：『老陳總該先我到了。』他正喊了一句「陳先生！」那蓄着仁丹鬚的校長陳先生，已經連走帶跑的出來了，年紀約莫三十歲左右，養着西髮，看樣子是頭腦清楚的一個新人物，和他招呼道：『喝！老羅！你來得早呀！請坐請坐！』看了我一眼，不及點首，已掉首問他道：『這位是——』。

他不等說完，即道：『我的 Wife！』

『唷！嫂夫人！請坐請坐！——預備還上那里去？』懷疑的問他。

『沒有再上那兒去。預備在這里來暫住了，再行設法啦。大概可以——』他懇求允許的說着。

『到這里來暫住嗎？』表示為難了。

『是的。』他接着就告訴同來的原因。陳先生以友誼的關係，也說了幾句同情的寬慰的應酬話，可是我的暫住一層，依舊使這位校長先生很費躊躇而為難得很。他以為第一恐引起校董的反對，第二外面說出去，很不好聽，雖然我們倆是正正式式有介紹有婚證的夫妻。

結果，我終於厚着臉皮住下了。我暫住在他去年所住的房間，他暫住在隔壁康同事的房間。幸得康同事要過幾天才來，等康同

事一到，自然我的暫住因無空房間而發生困難了。

我想在這里暫住，尙且爲難，想在這里設法，安插一個只求白吃飯的我，那是萬萬不行的了。因此我度日如年，只存着兩個念頭：第一，康同事最好還有事情，越遲來越好；第二，三哥是那邊完全小學的校長，終可想個法子。我差不多日日夜夜做禱告，禱告康同事遲來，禱告三哥早來給我個好消息。而這里校長先生的心理，看様子却很盼望康同事早日到校，好勢所必然的實行其爲難。並且我的住着，正好似把什麼盜賊，硬寄在規矩人家，使這規矩人非常擔憂與不安而恐負窩家的罪名一般。據他說，這校長先生本來也會嘻笑高興的，但自我跟他到此以後，簡直不曾見過他一次自然的嘻笑高興，整天的只是挂着一副嚴重的臉色。我們的房間里，也不曾來坐着談談天。我們的房間里最來多談的，只有另外那個姓羅的同事。一個學校，有了二個姓羅的先生，本來稱呼上覺得有些不便，現在因爲他生得矮，那個姓羅的生得長，因此他們都叫他爲「矮羅」，叫那個爲「長羅」。據他說，那長羅和他感情最好，在全校的同事中。

一天晚飯後，長羅也在我們房里閒談，破題兒那曉着仁丹鬚的校長先生「鞠躬如也」的也進來了。我們本來是隨便談天，校長先生進來後，不緊要的閒談也就停止，只見仁丹鬚下咳了幾聲，澀聲的開口道：『老康今天從快船里有封信寄給我，他說後天決定來校了。』說着，故意避開我倆受窘的目光，兩眼看着桌上的書面。長羅看了看我們；他用力看了我一眼，我也用力看了他一眼，兩下里雖沒發出聲音，心里好像在這麼說：『老康後天決定要來了呢！』

『我看——』校長先生鄭重的又道：『你們最好預先在校外租兩間房子，膳是校里可以寄的，單寄膳是不妨的。』

我倆含含糊糊的從鼻孔里發了些聲音。

這一夜我東思西想，翻來復去，只是簌簌的出眼淚，沒有睡着。唉！這時精神上所受的痛苦，還不亞於在家受種種委屈的痛苦呀！家里的痛苦，出門的痛苦，一齊併上心頭，成了眼淚的泉源，滴滴不絕，濕透了枕頭、被頭、襯衣、袖口。

次日吃過早飯，長羅對他說：『今天放出晚學，我們尋房子去，我陪你們一同去。』

將到中飯時，我所盼切的三哥來了。三哥匆匆的和他們隨便應酬了幾句，就忙着要找見我，我聽淸楚是三哥的聲音，只恨房間里的桌椅太多，礙手礙脚的，巴不得從桌椅上飛了出去招呼他。

『三哥你來——』我的聲音顫動了。

『這里有沒有着實？』三哥和我笑着點過頭，隨即問他這句話時，喉頭實已裝滿着要說出他的話了。他答了個沒有，於是三哥坐下來，卽忙說道：『那就不至於兩頭着實了，我恐你們或已着實

了。我校有個教員黃君，他在上大讀過三年書，他的文學已研究得着實可以，近來他因着手著一本「前途」的長篇小說，極願分出一半鐘點，貼出一半薪金來，以便早日完成這部長篇創作。我想這是巧極了，現英除過膳費，大約還可取五六十元薪金，至於擔任的功課，上現英有愁不勝任的，也儘有和別位商量餘地的。』

我喜得淚下了，我揩了揩眼睛問道：『何日上校去呢？』

『還揀好時好日嗎！我看你這里無名無目，是住不長久的，當即去雇一隻划船來，中飯後你就和我趁船一同去了呀。』

吃過中飯，三哥和他們坐在一起上勁的談天了。第一是仁丹鬍的校長先生，得了我的消息，如釋重負似的捋着仁丹鬍在我眼光中空前的嬉笑高興起來了。我和他即入房間，忙着分理他和我的用品。他反露出很不快活的神氣，我笑問他道：『我此刻很覺快活呢！你怎麼反而不快活了？難道我的快活是無關於你嗎？』

『那是不錯。』他道，『你到那邊去，除你三哥以外，不是都陌生嗎？』

『我在這里不是除你以外也都陌生嗎？』我直捷的說：『這個你可放心的，一切都有三哥，我覺得我在三哥那里，和在你這里差不多的，只要你多來幾次。』

俗語說：「矮子多肚腸。」我看他剛才這神情，非爲不忍別離，實爲我走進許多男教員的隊伍中去，頗有些不放心。他正蹙着眉說了個『不過——』二字，三哥笑盈盈的進來道：『東西整好了嗎？』我回道：『整好了。』三哥又道：『整好了，我們早些動身吧；早些動身可以早些到。』

（未完）

徵求

（一）鄙人現欲徵求婦女雜誌「女學生專號」「美術專號」各一冊。如有願割愛者，請掛號寄：「江蘇青浦朱家角交錢點溪收」當以郵票一元相酬，惟後至及污損者璧還。

錢點溪謹啓

（二）敬啓者，鄙人欲徵求婦女雜誌「女學生號」「新性道德號」「離婚問題號」「配偶選擇號」「家庭革新號」「十年紀念號」「產兒制限號」「男女理解號」「愛之專號」十冊，及每卷之特刊號，每冊謹酬郵票五角。一律割愛者，當以「日用百科全書」或「家庭須知十冊一部」作交換之品。來件請寄雲南大梵宮街五二號鄙人收爲盼。

馬瑞廷啓



體倦心未倦

戴菊農

因狂得病眞閒事　欲訴無才是所悲——韓偓

一　粉紅閃閃的麥苗

寒食的晚上，急溜溜的東風送來陣陣雨絲。我與幼年同學微，千里萍聚的瀟，聞名初見面的明，從菜館裏醉飽歸來，冒雨到離鎮一里的十七校訪問願引導我們去遊南北湖的琴，商量着明天的遊計。雖祇黃昏的八點鐘，在慣於早睡的鄉鎮上，已冷靜得很了。從市梢頭到鄉間，沒有一盞路燈。祇有我們的貼着紙剪的紅字的燈籠放射着搖移的微光。風聲，雨聲，與我們的笑語聲，急驟的脚步聲，奏出一曲錯雜的交響樂。特地從上海回來，想要欣賞的故鄉野景，已沈沒在風雨交織的模糊夜色中。這更增強我的熱烈的渴望，與懷舊的追想。燈籠光下的方丈遠近的打濕了的石板路，凋澤的野草，也十分感動我。嫩肥的麥苗，反映着從紙剪的約字裏透射過來的燈籠光，葱蘢的綠色中還帶着閃閃的粉紅。我情不自禁地驚呼起來：

「好奇怪的色彩啊！這粉紅閃閃的綠麥。」

「我覺得有許多許多東西，都十分奇怪的。」初次來遊的江西人廟這樣說。

「琴也許已睡了，在這雨夜的荒村裏。」微說。

「琴是誰？」瀟問。

「不是對你說過嗎？他就是陪我們去遊南北湖黃沙塢的嚮導。去年深秋的時候，他曾陪我去遊過一次，就發現了黑沙塢的美麗與雄壯。當時就想築屋永住在那邊，放浪在海灘，湖上，山巔。在這個優美的地方，研究心愛的藝術。今年我的思想不願遯跡山林了，

我的環境又允許我再去升學，於是決定了赴法學習音樂的計劃。此後的四年，將不能再見故鄉的可愛的湖山。明天想了惜別的依戀去遊玩，必有更濃的興趣。」徵這樣的說着。

「我在上海校裏聽見徵說起背山面海的黃沙塢的雄壯與美麗，並且又毗連着賽過杭州西湖的山環的南北湖，心裏就湧起了愛慕與渴念。等不及在清明後參預赴杭的寫生旅行，就約蕭一同請了假跟着徵來此。我們帶了畫具來，說不定比到杭州寫生有更多的新鮮的趣味，豐富的收穫。」在我後面走着的明也告白了此來的目的。

「琴大概想不到這個雨夜會有人來訪他的。」我摸着徵徵潮濕的衣服這樣的聯想起來。

「我們可以和他尋開心呢！假扮了說話灣了舌頭的縣裏的司法警察去叫門。」徵高興地說着。

「灣舌頭的聲音是帶着威嚇的力量，足以使鄉鎮上的人恐怖的。琴大概想不到雨夜裏會有人來尋開心的。」我附和着徵。

蕭自告奮勇地說道：「我的聲音不勞做作大概已像你們縣裏的司法警察的聲音了吧。」我們大笑起來了。到了十七校的門口，祇見黑色的建築物默峙在靜寂裏。裏面的燈火早沒有了。我們的燈籠照見籬笆上的月季籐，叉出籬外來的白菓樹的椏枝。我催着蕭叫門，他却笑倒了。後來他忍住了笑，一面敲門，一面高喊：「開門哪！開門！我們是從縣裏來的。」

「啥人？」裏面有應聲了，還有火柴磨擦的聲音，發自校役所住的房裏。

「開門哪！開門！我們是從縣裏來的！」他這一回喊得更響了，竟威嚇得那膽小如鼠的校役聲息都沒有了。火還是沒有點着。大概發顫的手已將火柴匣拋到地上了吧。我們知道灣舌頭已奏了效果，高興地大家都去敲門，幾乎敲破了這竹編的薄門。受着強烈的震動的跨籬的月季，灑下許多水珠來落在我們的頸際與衣上。雨的確下得更大了。他們延長了終非了局的閉關策略，希求倖免那摸不着頭腦的恐怖，把那並不牢固的籬門，暫時做了護身的盾牌。這個可笑的延宕，雖證明了我們的喜劇的勝利，但已使我們半潮的衣服更給雨點落濕了。燈籠裏快將熄滅的殘蠟警告了我們的不能久待。於是我們收斂了玩弄的態度。我用純熟的土音重新叫門。這個熟聽的習慣的聲音消滅了他們的驚駭。不久，驚魂初定的校役攜了洋燈來開門。我們奔過了雨濕的天井，到了教員休憩室與會客室兩用的屋子裏。琴赤脚拖鞋立在門口。他的同事我的舊友軒立在他的背後。

「你們怎麼在夜裏來糊鬧？」琴質問着。

「生平不做虧心事，夜半敲門不吃驚。你們為什麼要吃驚呢？」我反問他。

丙

「我正在奇怪着，並沒有做過虧心事，爲什麼縣裏的罰法警察要上門呢？」

我們看了他的摸不着頭腦的情形，大家好笑起來。徵把蕭、明介紹過了，就提起明天遊南北湖黃沙塢的事。就使天雨也要購置草鞋去看那兩湖的奇景。山上的泉水的新漲却是雨之所賜。我們約定在明晨六點鐘在龍山校相聚，因那邊的帆也要同去的。

「六點鐘太早吧？我每天到八點鐘纔起來呢。」琴又提出了問題。我們却硬要他依時赴約，說道「明天不能像平常了。」軒與我談着，他也覺得今夜的遇合確是特異的。他用心觀察着蕭的舉動，目不轉睛地注視着他，輕輕向我說道「偶然來遊的外鄉人，怕沒有再見的機會吧！」

我們希望琴早睡早起而依時赴約，隨卽作別出來。歸途中又看到了粉紅閃閃的麥苗，於是一些也不懊喪着雨絲打濕了衣服。

二　陶醉了

我們從坐了二小時的船裏跳上岸來，望見二三里外蒼鬱的連峯，又想起了山那邊的幽秀的南北湖。雨後初晴的清麗的景象，更容易引起野遊的興趣。昨夜因躭心着昏睡誤事而失眠的我那身體的疲倦，已經給那富有興奮性的春風掃除了。

琴輕輕對我說道：「我給釘鞋打開了的脚還沒有好全。今天我們走慢一點吧。」

「的確要慢些走纔能欣賞湖山的佳趣。況且我昨夜祇睡得二小時。」

蕭提着畫具在前面很性急地跑着，比我們的嚮導琴還在前面。他笑嘻嘻地說道：「我不會走錯的啊！」前面的青山好像具着偉大的吸引力似的，使他迫不及待的走去。帆提了一包米。徵與我輪流提着盛滿菜碗的籃筐。明也提着畫具。我們這樣的走上蒼松滿山的和山嶺。

金牛庵的古樸的紅牆，從山麓的樹蔭裏露了出來。成畝的一片淺灰的蘆蓬似的野草，柔順地披拂在春風之中。螺旋形的褐黑的石級，直通左邊的山頂，大概是山上古廟裏的往來的要道。空山無人的千層石級裏，還暗示着從前朝山進香的盛況。我們所走着的嶺路，是南北湖與附近市鎭交通的大路，所以不時遇到幾個鄉人。

在和山嶺頂上所望見的綴着黑點的黃色的雲，正是礁石列峙的黃沙塢外的海面。這些在潮漲時全給隱蔽的礁石，曾經覆滅過許多懷着榨取我們金錢的野心而冒險闖來的外商輪船，阻止了帝國主義鐵蹄的蹂躪，保全了美麗的湖山的自然本色。

徵提着黃篋的竈籃狂奔直上嶺巔。黑色的滿頭濃堆的長髮像獅子毛似的飛舞着。灰色的雨衣在晴天的燥空氣裏飄揚着。這

動的飛動的兩條腿，掃除了使人發喘的氣壓。萬松靜峙的幽綠的氛圍裏，黃泥白石互相擁臥的山徑裏，突然衝來了生動的色彩與活躍的生命。羡慕着他的捷足先登，羞愧着自己的畏縮與落伍，我趕緊追上前去。

徵的狂奔竟將籃裏的酒釀碗打翻了。甜汁從籃底漏下來。殘餘的乾釀，大家就分食了。山野的新鮮趣味，和酒釀一樣的使我們陶醉了。

一片妃紅的象徵着春天的桃花林，澄清明澈的好像寧靜地思索着的哲人頭腦似的南北湖，在下降的嶺路上發現了。一切景象已不再像幽靜嚴肅的來時路。我們如水之就下似的暢快地急奔着。當初見過的黃色的海面與黑色的礁石，反又沈沒在視線之外了。

三　午餐

徵與我立在北湖邊上琴的一個學生的家裏的門前，等着吃寄託這家所代表的午飯。對着那遠近的妃紅的桃林，反映着彩雲與青峯的湖面，僅僅作一個綜合的鑑賞，不想空着肚皮卽刻去暢遊。心裏懷疑着曾經贊賞過的某君的「餓了，山間水邊的秀色可餐飽」的詩句，又想起了剛才的情景。

初下和山嶺時，在一個墳前松蔭下的石凳上休息，帆把米袋放在地上，我也把笨重的竈籃放下，揮着微微酸痛的手說道：

「尋一些砌竈的石頭，枯松的燃料，琴再去想法借一隻鍋子來，就可在這裏燒野飯了。」

「不過附近沒有借鍋的地方，還是走到北湖邊上我的一個學生的家裏去燒吧。」我們祇得打消了饒有奇趣的野餐，跟着琴跑去。我與蕭提着笨重的竈籃，偶一傾側時，魚油、肉汁、豆腐湯，撞破了蛋殼的鷄卵的膩汁一齊滴滴搭搭地落下來，一部分沾染在我的棉袍上。後來我們用兩個手杖穿住籃柄着邊的兩端用手抬着走，籃子果然不很動盪了。但我們一前一後的走着，必須保持相當的距離，走着勻整的步伐，這在高低不平的狹徑上是難能的事。偶然貪看了湖濱的笑靨相近的桃花，我的左足從泥徑上落到田溝裏，籃裏的碗盞發出了丁冬撞擊之聲，油膩的湯水又流了出來。我想，「早些吃完了不是省事得多嗎，況且肚裏確已餓了。」

「飯熟了！」帆從屋子裏出來叫我們，就打斷了我的思路。「寫生的二個人還沒有回來嗎？」他接着問。

「沒有啊。」徵回答着，又對着山麓那邊高喊蕭、明的歸來。然而好久沒有應聲。興趣勃發的顏色的詩人們，已把吃飯忘掉了。我覺得無限慚愧地想起了他們已實驗了「餓了，山間水邊的秀色可餐飽」的詩境了。

後來他們帶着尚未完成的畫布歸來，據說他們走得很遠，並

不聽見微的叫喊。我們就在那村家舉行清明祀祖典禮的祭桌旁邊的桌上，狂啖那熱生的好意的村婦替我們煮熟了的飯與蒸熟了的小菜。明却慢着舉箸，先去塗抹顏色在輪廓上沒有完成的零塊的顏色好像一個橫切開來的美味的煮熟的雞子。許多小孩子圍攏來驚異地看着明的敷色，但也有點羨地看着我們吃飯的。

四　幼稚的撐船

替我們煮飯的農家門前，有一個簡陋的蘆棚船塢，外面環着凸起在水裏的草隄，好像一個安靜的小小的滑港。蘆棚底下靜躺着一隻笨笨的大柴船，一隻中艙堆着浸水的稻草的小漁舟。稻草綑的船機都繫在湖濱的桃樹根上。我們這一羣年青而好動的遊伴，就想分成兩組而賽舟了。但兩隻大小不同的船的速率是兩樣的，並且又沒有槳，祇得打消這有趣的玩意兒了。大部分的人都跳上大柴船了。靈、明却分坐在小漁舟的船頭與船梢，要另去找尋畫景。沒有槳，並沒有駕駛的技術，他們不能控制這活動的小漁舟。在船邊放下篙子去時，側重一面的用力，幾乎將船身翻了轉來。他們祇得捨棄這輕快的小漁舟，也走上我們的笨重的大柴船來。微喟息着說：「划船的技術是不得不學的。」

草隄口稔長的新蘆攔住了淺灘的水道。前進的船底摩擦着遒勁的蘆草，瑟瑟的聲音，好像是輕吹的蘆笛。出了蘆草叢，寬廣的湖面的水波，打擊着船唇，聲調是激越而洪大的。水面的春風，與當頭的春日，都引起了柔和的溫暖的感覺。種滿了綠葉樹的中和塘，是一條綿亘的悉籠的綠屏，色彩豐富的環湖的遠峯，在水裏倒映了出來。半圓形的均山，合了水中的倒影，便成爲一個彩球了。

手段不熟練的我們，雖然起勁地撑着篙，却終不能駕駛自如。在兩面撑篙的兩個人，裝用力在相反的方向，於是力氣抵消了，船身停住了。還未從水裏拔起來的篙子給前進的船頭壓住了，如果執篙的人不再用力急搶，就要給篙子吊下水裏去了。送我們來的農夫如果不動手時，當頭的逆風就要把船倒吹回去了。

翠對着已經是大學生了的微、靈、明笑說道：「你們還不過初進幼稚園咧，」又指着那個農夫接着說：「他纔是搖船的大學生呢！」

我們大家笑了，承認他的妙語。

五　鹽田

走過了南湖南面燒鹽的人的大村落後，便是海灘上寬廣數百畝的鹽田了。黃色的海水靜躺在春日的陽光下，上面是蔚藍的天蓋。眼前祇覺得無限的空闊與滄茫，生着淺草的凸起在沙土中的小畛是各戶的鹽田分界的標幟。隆起的土基裏，正儲着從外海灘倒起來的浸着潮水含有鹽質的沙泥。鹽田裏無數的滿儲滷水

的小池，是鹽民特意掘成的，而是醸濾鹽滷的水源吧。

散佈在鹽田裏的細沙泥，自然而然地成爲有趣的花紋。有的是螺螄結頂似的連環的圓線，有的是水浪紋似的接縮的曲線。這些大概是大潮汛裏潑進來的潮頭的遺跡，也許是掘洞的海蟹所搬運出來的棄土。他們無意中造成了好看的圖案畫了。

琴指着圖案畫裏的細洞洞說道：「這些細洞洞都是蟹穴。手指摸下去就可把牠捉住的。」

「現在就來試試看吧。」我說。

「明天吧。」他性急着要引導我們到黃沙塢裏去。

一個頭上包着青布小棉襖的衣角緊束在裙腰裏的村婦，挑着一担水走向隆起的土基邊。束得細細的腰兒愈顯出飄在春風裏的布裙的下端的寬大。遒勁的臂力與耐勞的肩膀減輕了水桶的沉重的感覺。並不白淨的面孔顯出康健美來。她把後面的水桶脫鈎落地，又把前面的一桶水，傾澆在土基上的沙泥裏，然後俯身再取第二桶水。柔腰的轉動，活潑而輕快。她正在要把沙泥裏的鹽質濾下去積在預儲於土基底下的滷桶中，再經過一翻煎煮，就成爲品粒的白鹽了。

「看她的細腰倒像一個西洋婦人。」將要到法國習音樂的徽起了聯想了。明也說可把她收入畫材裏。

「何不再走出去沿海走呢？」我問着琴。

「明天再到外海灘去玩吧。現在所走的是到黃沙塢去的捷徑呢。」琴這樣地回答着。我們再踏着一塊塊的圖案畫而去。

六　海濱的山路

鹽田盡處，是一座濱海的高山。山麓下生着嫩綠的新蘆。連綿的綠色中，露出白色的沙泥的步道來。走上山脚的時候，海的趣味豐富起來了。山路臨着峻險的峭壁，山脚已沒在深不可測的海水中了。這條新闢的黃泥與白石的山路，乃是我們的嚮導琴所發起修築的，使我們走着時更有興味。

狹小而崎嶇的舊時的山路，雖然給青草掩沒着，却還留着一些痕跡，還可以看出偶一失足，就墜落在峭壁下的危險來。琴說：「從前曾經在這裏跌死過一個人的。那一天是路上發滑的雨天，這個赤脚的行人就給滑到海裏去了。」現在新築的闊而且坦的路，減低了恐懼的程度。眺望那驚濤與危岩，又不得不可憐從前跌死的人了。

眼前一晃，蕭把手杖向懸崖猛擲。剛纔牠從鹽田裏拾來的海潮衝來的死獸的頭顱脫離了手杖的尖頭回到牠的老家去了。初被猛擲時，飛出我的頭頂，接着墜落在懸岩下。意想中的海獸的頭顱落入水裏的聲音竟沒有聽到，大概已給洪大的濤聲掩沒了。

還在潮過後的漲水期間，港裏的礁岩早已隱沒了，黃色的波

濤中的塊塊灰黑，便是天上的雲彩。浮雲移動的時候，海波的色彩也隨着變動。金黃色的底子裏顯出一幅幅的繪畢山水。濤頭翻滾，水波磨擊的時候，又飛濺銀亮的花朵。

海上的雲在玩弄着海，山上之雲又在玩弄着山。前面巒峙的黃沙塢的連峯好像被着暗青的雲幕。山上的雲浮動時，暗青的雲幕漸漸捲起了，太陽又一步一步地把金光鋪上蒼鬱之中，泛溢着精神煥發的光亮。雲兒把太陽趕走的時候，青山又深鎖了。

七　南嘴

想不到黃沙塢的海濱，雄壯中還帶着幽豔。空闊的海中奔流着黃濤，深藏的山塢靜開着紅桃。雄壯與幽豔形成了對比的美麗。黃濤的奔流又好像是靜的，紅桃的笑豔又好像是動的。離奇的景色竟是不可端儀的。名叫南嘴的形似半島的山脚，突出在海裏。南嘴上種滿了桃樹與茶樹。探茶的女郎掩映在桃花林中，衣襟上頭髮上飛滿了桃花的落紅。

「這就是我心目中的黃沙塢的精華了。我曾經想築屋長住的，就是這裏啊！」微興奮地說着，「去年我來時，是橙黃橘綠的深秋，南嘴的風景，同現在一樣的感動我。」

「你的眼光眞不錯！」我也非常羨慕這勝地。

「這裏太靜了。若是意志不堅的人長住在這裏，恐要變得悲觀了。」帆說。

這裏果然太靜了。附近沒有一家鄰居。除了松聲濤聲之外，祇有山脚下開鑿石頭的聲音了。「貪戀着都市的繁華的，一定不耐到此來久居的。」我想，「但能從冷靜中找出熱鬧來的藝術家，却最適宜到這裏來掘發自然的秘奥。色彩豐富的果樹，一年四季的變換着。朝霞裏挾着無窮的力量的太陽從海中湧了出來，奇彩煥發的晚霞，又伴送山邊的落日歸去。雨後的跨海的長虹，雨中的藏山的濃煙，都含着奇趣。除了音響貫天的朝潮夕汐，激盪着岩石的海水，永遠奏着和諧的歌曲。總能了海鷗的飛鳥，又可聽山鳥的幽唱。有了這些天上的創造者表現着至上的藝術，如何會使靜居在此的藝術的追求者發生厭倦呢！」

南嘴的盡處是壘壘的突起海中的岩石。石縫裏的泥沙與水濱還留着海潮取復的遺跡。這些石頭是體會海的趣味最適宜的地方。

「這樣清新的空氣啊！這裏海濱的人大概不會生肺病的。」明贊嘆着。已經陶醉在這清新的境地裏了。他忽然想作畫了。但沒有調色的水。望着陷阱似的岩石，竟不能走下去勺取一滴海水。他走到山脚下去向那石匠去試討茶水去了。譪也同着走去。我們臥在離海很遠的岩石上。祗有微走到近海的下層去，臥在那裏看起書來。我向東側臥着，避免了西來的刺激眼睛的日光。海波的音響

更覺消斷而多趣了。和暖的海風使我非常爽快。我問着琴「你不是就住在離此二里的裏黃沙塢嗎？你大概常常到這裏來像今天似的臥在岩石上聽海水吧？」

「不！我一個人從來不來的，」他出乎意想地回答着，「如果天天這樣的來玩，看慣了自然界的一切而以爲平淡無奇的鄉人就要笑我是癡子了。今天和你們同來，他們就原諒我是陪客而不說什麼了。」

八　寂寞

背着海濱的夕陽，我們走上名叫鷹窠頂的山峯，預備今夜裏去投宿山庵。並未舖設石板的捉柴的鄉人們踏成的草徑，使我起了行路難的感覺。到了半山的平坦處，大家就坐下來休息。我已經氣喘得幾乎血管破裂了。裹着棉衣的皮膚覺出了多量的汗。漸漸西沉的陽光似乎比先前反而燙熱了。我把棉衣脫去了，讓那往來於山海間的涼風儘量吹入，才覺得漸漸舒爽了。

明却攀荊棘，越岩石，不畏難地向更遠走去，在一株大樹下的亂草上坐着。徽、蕭也跟過去。帆、琴與我團坐在原處談天。我面海箕踞地坐着。方纔所從來的南嘴已沒在視線外了。海灘上泊着一隻僅有的海船，大概是來裝運新開下來的石子的。

「我們早些到庵裏去借宿吧。萬一庵裏不允許，而天色卻已黑了，那便糟糕了。」琴這樣的催促着，我們大家都跟他走了。祇有明却依然安心坐着。我走了數丈路回頭看時，他還是聲色不動地坐着。第三次回頭時，他立起來披襟當風，呆望着海。

丙

「誠然！」與我並立着的琴突然對我喊着，使我摸不着頭腦。他注視着出神的明，又向我作會心之微笑。我從他的表情上領悟了，不覺大聲喊着「吖——」又記起剛纔對琴所說的話來：「我覺得初次相會的明，確有怪癖的而難逃世俗人所加的神經病的頭銜。據說他曾經懷着自殺的念頭從校裏逃了出來。後來，尋覓他的友人把他從吳淞江邊拉了回來。」琴當時還驚疑地說道：「難道如此嗎？」

現在琴大概注意到那呆望着曾經幾乎毀滅他的海水的明了，所以會心地微笑着又鷄地裏喊起「誠然」來。

隨後到來的徽已聽到了我們的奇特的簡短的對語了，便問：「你們說什麼？」追奔過來的明的深奧的嚴肅的眼光，使我不好意思回答徽了。

「乘船！你看海灘上不是停着一隻船嗎？如果牠開時我們乘船而去，不是好嗎？」琴突然說出這幾句話來，逃過了徽的詰問的難關。我心中陡然難過起來。比上山的氣壓還要沉重的悲哀，緊鎖着我的儒怯的心。遊伴衆多，高興地上山時，我忽然寂寞起來。

（待續）

未死的心

張躍淵

「吓，唐先生你回來了。」

每晚唐友如從廠裏回到寓所的時候，未及門口，就聽見室內機機的聲音，同時他女房東的女兒月貞的鶯語婉轉的聲調這樣的叫了出來，這是成爲習慣了。可是這晚的事眞作怪，他回來時，門前突然添了許多人，對着裏面喧鬧，好像戶內有什麼亂事發現了。兩個女子，拖着月貞，哭着出來望那邊而去。女房東李婆婆，蓬頭散髮，滿地亂滾，「冤枉呀！冤枉呀！」亂嘆哭着，「——你們走開——我去——去死了罷！」拼命想從人羣裏掙出去。

這件事是突如其來的，不知月貞今天在那裏得了什麼不良的消息，回家和母親拼命了。

這時，門前已聚攏了一大堆不同的人物，有些自然是來勸解的，也有湊熱鬧的，然而大半是乘此機會看女人的。

「好了，月貞妹有人勸去了，你也算了罷。娘女生些口舌，也是常有的事。」一個拖着李婆婆手的中年婦人，誠懇的勸着，她是對門的倪阿姐，同李婆婆很親近的。

「吥！常有的，——簡直造反了，——少輩敢拖長輩一同去投河尋死！禮教全無，——唉！年世一代不如一代，女兒反抗母親，世界將混沌了——我活的也够了。」隔壁陳公公，剛在屋裏吸鴉片烟，聽見鬧聲，捧了茶壺走了出來。他在這近鄰年紀要算最大，所以人人稱他陳公公，何論鄰近那家有了事，他終要恃着年長的身分去預聞的；因此有人送他一個爵號叫「無關保正。」他是一個老而不死的古董，時常對人說，中國將來終有一位眞命天子要出世，把現在一班口是心非的人，殺個精光，然後天下統一，過太平日子。此刻聽了倪阿姐的說話，就心中不快，面孔一板，裝出有介事的樣子，抹着嘴邊的烟痕，教訓式的，同時眉頭一皺，嚥了口茶，搖頭歎息的說。

「啥事體呢，月貞妹那裏去了？」才從廠裏出來的一個婦人，向衆人問着。

「總是那些要看閙戲的人般的口舌！」抱小孩的奶娘，很激昂的說。同時很當心的看了看小孩，不要被人擠哭了。

一片嘈雜的人羣裏，友如側身擠了進去。他有點莫明其妙，究竟爲甚麽鬧得這個樣子。今晨月貞送面水他時，還是有說有笑的。當時他也如盲人騎着瞎馬，跟着勸了一會。不久就有一個年長的婦人，把李婆婆勸了過去，這場怪劇就暫時閉幕。餘人也漸漸走散。只有他，仍立在門口，對漠漠的暮色幻想。因他不慣同無關係的人多講，立了一會，回身到房裏去了。

友如是舊禮教下的屈服者，受了過深的舊道德的遺毒，喪盡了青年應有的活潑的精神，變成冷淡孤寂的性情。本來他是在教會中學讀書而且是一個有志氣的青年，去年軍事發動，影響到教會學校的停辦，屈服於舊道德下的他，因家庭的壓迫，和反抗力的薄弱，便做了海上的勞燕。他也是個孤獨人，沒有忠心的長輩，也少知音的伴侶。這茫茫的人海裏，他如孤舟彷徨，在四圍的風浪裏迴旋。他望見前途是黑暗，生命是煩惱，感到生活的勞苦；回想起學生時的光陰，獨自對月流淚。有時遇了一個生命完美的異性同學時，常能使他慚羞而發狂——然而這都不能怪別人，只好算懦怯者所應受的報償！

他在暫臨時歸宿處住着將半年了；感情還算好。他的女房東李婆婆是一粗蠢的老寡婦；雖有二個兒子，但是都在外埠做着泥水匠，長年不歸家的。家中祇有一個十八歲的女兒月貞，同她住着。母女倆每天往襪廠裏領點洋紗到家裏，一個理紗，一個搖襪，過她們安分的生活。友如貪那裏人少清靜，房租賤，就搬了進去。他們和好地同住着，倒很親愛。那李婆婆雖粗蠢，她的女兒却是一個活潑幽澈而富於情感的少女。她對友如很親熱，每早月貞送水給友如洗了臉去辦公，晚上夜飯後，月貞就請友如教她讀書。那時李婆婆時常在旁邊笑着說：「我家月貞將來雖不做女先生，但識幾個字倒底受用，前次我就因不識字就吃了虧：給賬房在摺子上少寫了一架紗，爭也爭他不過！」總之他們已相愛若一家了。凡是友如的衣袴破了，或是襪子穿了，不待友如開口，月貞早已給他補好。友如病時，月貞替他煎藥，伴他講話解悶，猶如兄妹。因此友如雖是漂流在這無親的異鄉裏，還不至十分岑寂。不過友如是受過深刻的舊道德的灌溉的，他對女性是尊爲聖神的，並且還存着「古今女子皆禍水也」的可怕的觀念；因此對於月貞的愛，祇有面子上的感謝，各人的心意，終覺含蘊未吐。

他到了房中，一人無聊起來，就桌上取了本小說看看。對於方纔的事，他因爲不知細底，就認爲偶然的風波，所以他這晚的光陰，依然在小說裏消磨了過去。

一間小小的臥房，因爲靠近竹園的緣故，幾枝竹影移動在窗上。月亮露着含羞的臉兒，從影叢裏透過玻璃，偷看房裏；似乎說夜

深了，房裏的人還在做什麼？友如一直看到十點鐘敲過，睡魔已來和他握手，他正要脫衣上牀，突然房門一響，有人問着：「唐先生有沒睡着了？」他認出是月貞的聲音，就坐在牀沿上回答：「沒有，你進來罷。」

月貞就蓬着短髮，眼皮紅紅的坐在旁邊的椅上。

「幾時進來的，方纔爲何同母親吵呢？」友如以爲兒女同親長吵終究是不孝的。

她對他望着，忽然眼睛一紅，眼淚滾出來了。

「爲什麼呢，夜晚時你母親對我說，剛幾月你好好的在廠裏搖襪，忽嫌起賬房做人壞，小姊妹不同氣，硬要把機器在家裏搖，就依了你；你現在不知從那裏聽了些無根據的亂話，回家鬧到這個樣子。」

「…………」月貞聽了只是哭。

「不要哭了，說罷，月貞，什麼事？我倒不曾曉得。」友如越法摸不着頭腦，他想大約原告的一面之詞難以作證了。

「她——只說得這幾句？」月貞帶哭地問。

「沒有別的，你說給我聽罷！」

「………………」

房中忽然寂靜，空氣頓時呈着緊張的現象，躲在雲陰裏的月亮迅速射出尖銳的光流，如在監視房中，探察甚麼祕密似的。

幾聲嗚咽之後，月貞抹去了眼淚，望着友如斷斷續續地說：

「我沒有別個可告訴的人，——唐先生，你知道我的事情嗎？我含在肚裏要告訴你多時了。」於是月貞就把她一段傷痛的歷史，對友如宣訴了。

時常在友如心裏疑惑這下等社會裏怎麼會有像月貞這樣幽靜賢淑的女子——但是在越溪鄉間，也有過超奇出羣的美人，那就無可怪了。此時聽了月貞的自訴，才知道她果真不是李婆婆親生的。月貞親生的父親，姓王名叫福山，是離這裏東南角六十里外的王家村裏的老富翁。她的母親姓陸，是王福山的第三房妻子。至於月貞到李家的緣故，很奇特的。因爲王福山年到五十歲時，討了二房妻子。連女兒還不見一個，年老無子是人生最淒苦的事，不是被人說他自身作了什麼惡事，便以爲是祖宗不積德的報應。家產死後給族人瓜分，那是更難堪的事。所以急忙娶了陸氏做小，這就是月貞的生母了。她深望生出一個老來子來，以娛殘年，繼續香烟。不幸的生了她這個女兒，就連夜叫人抱到窮苦的李家，貼了五十塊洋錢，換了他家新產的男兒回去繼嗣。這是預先備下的手續，於是一剎那間人類現了他本來的殘忍面目，而定了月貞的命運。

但是世上簡直沒有一件事能永守祕密的，當機會來時，他立刻會在光明裏顯露。月貞長大後，討好的人，就將此事對她講了。並且勸她有機會時逃回去，免得在此受苦。她聽了始而疑，繼而信，終

而努力暗訪了。

在一個佳節的機會中，她得知她母親在她住的鎮上底一家旅館中，就尋了過去。母女的愛，究竟是天性。她母親看了自己女兒漂流的淒苦，頓時一種骨肉之愛流露出來，發現天良自責，終於流淚了。

「今天認識娘的親面，你女兒死也瞑目了！」哭雖是消極的表現，但對於女子是特長，牠一到女子身上，就會發出強大的魔力，足以使世界上一切，都在她的眼淚裏克服而陶醉。月貞一見母親就跪了下去。

「親肉呀！娘害殺兒了！唉！娘也出於——」她母親一把將月貞抱在懷裏，安慰她不要哭，但自己的眼淚，先串珠般落下來了。

「娘呀！既然討厭女兒，怎麼還生我出來活着受苦——」月貞的滿胸悲哀，此時像瓶口脫了塞，止不住的一湧而出。

「唉！不要悲傷了，娘的心也為你碎了，今後總不把你丟開就是了……。」

結果，月貞得了她母親念元鈔洋；就算見面錢罷！并且安慰她以後時常暗裏着人來望她。末一句最重要的叮囑，是這樣教她要着什麼時，儘可對望她的人說，千萬不要親自尋回家鄉裏去……切記！切記！

這樣滿足過了三年，月貞的生父王福山年老死了。不久二個大房怎麼一來，也同時過世。月貞的母親得獨掌了家政，於是託媒到李家來要娶月貞回去做媳婦。那時李婆婆已做了二年寡婦，一人拖着二男一女，家境越比從前苦了。王家就答應再賠她們一百塊銀洋，一切嫁時女家用費，也由王家獨出，不用破李家一錢。月貞的母親的意思，本是不錯，這樣可以使骨肉團圓，免去猜疑，可憐的月貞自想也可以進登樂園了。

李婆婆雖了解其中意義，但是一想自家的貧苦，二個兒子又不爭氣，將來想娶媳婦，自然談不到了，就推着「門戶相差，不敢高攀」的話，回絕了王家。其時只苦了月貞，滿胸幽怨無處可洩，一連痛哭了半月。

王家沒法，就特娶陸姓的女兒，在去年完婚了。今年和族長分了家產，替族中造還了祠堂，母子倆搬出老宅，和月貞同鎮住着，相隔只三條街路。這雖然對於月貞是幸福，可以時常來往，但是每次見了親嫂嫂時，終會引得她對於命運生起感觸，一陣心酸，跑回家裏關上房門哭了。

友如再也想不到這天真可愛的少女身上，有這樣悽慘的事情。他聽了驟然惹起自己的身世，心坎一酸，幾乎滴下淚來。唉！「同是天下淪落人。」人非草木，孰能無情？他簡直要陪她哭了。他就打斷了月貞的話說：「你這裏的娘，難道至今還不曾曉得嗎？」

月貞嗚咽地說：「她怎能曉得這樣詳細！」

「她現在對王家的事怎樣？」

「她現在也懊悔失了那個好機會——因爲有次我對她立過誓；要我做李家的媳婦，除非我死了——唉！我——」月貞哭做一團，忽然身子一側，從椅上滾下來，剛巧跌在友如的懷裏。

「今天的事又爲什麼呢？」這是友如最要解決的一句。

月貞又連接哭着說：「命苦的人！還有什麼可說呢，今天下晝，我因搖了二打襪，短衫給汗透溼，實然搖不動了。母親還要我再搖，我一時生氣，就跑到隔壁趙嫂嫂家去。趙嫂嫂正在縫衣衫，就叫我坐着談話。她嚕開嘴對我說：『月貞妹恭喜了。』我問她所說什麼意思，她說，『不必裝假了。不是你今年十一月要大喜了嗎？』我心中一嚇，問她這話是從那裏來的。她就附耳輕輕對我說：『老實告訴你罷！你娘說你近來態度不對，時常跑在外面；也有人說你同唐先生常常在一塊，恐怕有點不妥當。所以寄信給她兒子，教他們回家定了這事。這是你娘教陳公公寫信時我親聽見的。』我聽了嚇得滿身冷汗，假做不信的罵了一句，急忙跑回家中，追問娘；娘說我無事貪懶尋吵，反把我罵了一頓。我一時怨氣，就同她吵起來。」

「你二個哥哥是怎樣的人，平時愛你嗎？」友如一想事情越出越奇了。

「做泥水匠的——那裏像人，——一見便生怕，以前在家裏時常想來欺我，——有時他們就這樣地打起來。」於是月貞又哭起來。

「似你要怎樣？」友如說身子坐穩了一點，支持着二人的重量，免得滾下牀來，一團的不好看。

「女兒一樣出嫁人家……」月貞說時，面上雖不免有羞的表示，但不久被悲哀的眼淚洗淨了。

「事經木已成舟——」友如想勸她幾句。原本事到如此，命之所定，也衹好吞聲忍受，不必強求了。忽然一個劇烈的感覺，警告他說，——你這儒弱無用的人呀！你自己受了摧殘，不思奮鬭打開一條生路；還要幾這無辜的少女陷進地獄裏去。唉！你莫再作孽了——除了你，現在還有誰救她呢？於是因同情的激憤，湧出了他下面的話：「苦到如此，你的母親也憐惜你嗎？倘使這裏覺一旦強迫你起來，你有什麼法子抵抗呢？」

「我的生娘是膽小的，她怕事情一露，族人便要與她爲難，惟有勸我忍着——唉！命苦人！除了一死還有什麼呢！」月貞心中一跳，急得又哭起來，似乎事情已在眼前了。

空氣轉而一靜，二人都呆癡癡地定着，房中除着咽怨的泣聲外，寂然無聞。多情祇有桌上的蠟燭，流着淚水；火焰不住的跳着，好樣替人悲傷焦急。

「不要哭了，會哭得癒嗎？終要想想自救的法子呀！」友如替月貞揩着眼淚，一面替她想着法子，這時友如也有點迷醉了！

「教我去做什麼？」月貞簡單地問。

「倘是有條光明的路可走，你去走嗎？」

「死！那個情願——但有什麼路可走呢？」月貞停住哭，一雙惺惺的淚眼，睨視友如，等他的回答。

「要你母親設法，我看一時的富樂是虛的。你原本很羨慕女學生，索性求你母親送你到校裏去讀書，將來得些自立的才能。這於你母親絕端沒有損傷，於你却是終身的幸福。倘她還是不應允，你就老實告訴她，要去報告族長，這次定會達到你的目的。這是你除死之外唯一的生路了。你要活，就拚命去做罷！就是一樣死在那裏，棺材也還可睡得好點！」友如發狂得好像瘋子，他說時擺頭搖胸，精神是興奮到極點了。

「太忍心了！怎對得住母親呀！她是瞧不起的。」女子究竟比男子懦弱。

「呸！她們每天打牌，看戲，安逸的過着，幾曾替你着想過？她若再不答應你這細微的要求，早已昧着良心，還當你女兒看嗎？這樣有什麼母女的感情——你不要受她的愚貽誤一生！……」

突然門外一陣腳聲，李婆婆叫了進來。二人一嚇，月貞慌忙起身往隔離友如較遠的椅上坐好。李婆婆走了進來，就對月貞說：「我曉得你又在這裏了。好的，說點唐先生聽聽。」她還是蓬着頭髮，不過比較先前整全些。友如讓她坐着後，她就指着月貞對友如說：

「唐先生，你想氣不氣，好好地要講吵，剛纔看到沈家阿寶姐，比她小二歲，今年纔十六歲，已學得大人樣樣了。每天在廠裏坐着搖機，賬房見她年輕勤力，很看得起她，時常留下好搖的洋紗給她。所以一到月底算賬時，總比別人多四五元一月。待人又和氣，——不像她到處的惹人不歡喜，——每晚回家時，總是什麼糖菓呀，香水呀，手裏拿了一大包。今天我看見她，手上金戒指還穿了二只哩！——不知她怎麼緣故生就這付賤脾氣？！只怕到處難吃飯能織機製在家裏來去要費時光，又要拾元洋錢做押紗錢，還要每打裏扣去二分洋錢。辛辛苦苦搖了一打，纔只有一角半洋錢。我老了，不中用了，就是搖幾架洋紗，每日出息一兩百銅錢，有時還是賬光糊塗，看不清楚。那二隻敗貨，終年漂在外邊，一個錢也不曾寄回家來。唉！將口飯吃真煩難……。」

月貞聽到這裏，實在忍不住了。人類自然有反抗的，她突然跳起身來對她娘說：「依你意思，頂好叫女兒做妓女去！」就開了房門，砰的一聲，到自己房裏去了。

「哼！將來有飯吃！」李婆婆睜開眼氣殺。

友如勸了她一番，也勉強把她勸了出去。

房裏又是一變冷清清的剩了友如一人。窗上竹影，還是擺動着。月亮似知道事已告終，沒有監視的必要了，也就慢慢地移開窗沿去了。友如蹑着她們的後影，嘆聲：「可憐的命運決定了！」

她們去後，他把方才的事情反覆追想思想猶似開了缺口澎湃着湧入腦海。他起了一個疑問，這個疑問是——爲什麼緣故人家生了男孩便十二分的歡喜，似乎個個是龍星下凡了；生了女兒，都以爲是賠錢貨，大家都不歡喜？！噫！同是兩性間愛情的結晶品，何待遇有若斯的不平等！不說別的，就是做母親的人，也忘却她自己的本性，以爲兒子將來可以接嗣養老，女兒是替別人費心長大了終歸人家的。在人們的腦盤上，非特男子存着藐視女性，把她們當做玩物的惡觀念，女子也自認比男性卑微，趕不上他們。

數天的光陰一刹那就過去了。一天晚上，月貞手裏捧着一盆菊花，走進友如房裏。友如正是一人在寫字，就停了筆說：「好，這裏坐罷。」他以爲月貞是來讀書的。

但是月貞回答說：「今天不讀書了——我來託你一件事，這盆菊花，枝葉已這樣的青嫩可愛，我費了許多心血纔種得如此。蕊頭已有好幾個，再過幾天要開花了。我一走，恐沒有人當心她，枯死了很可惜；所以拿到你這裏，望你替我澆着水，當心牠，不要讓牠中途夭折了。」說時就把一盆青枝綠葉的菊花在桌上放着。

友如看着，慶祝她說：「祝你明天勝利，前途像菊花一樣的清高光明。」

後天下午，月貞出門去後，直到晚上十點鐘還不見回來。李婆婆着急起來，就四面一家家去尋問。於是四鄰都驚動了。各人用個人的理想猜測着這件奇事。有的猜她是投河了，也有人想她是跟男子私奔了。但這是在各人肚裏的猜疑，實際上恐怕吃耳光不敢冒失的公然發表。也有疑心到友如身上的，內中一個就走到李婆婆身邊輕輕的耳語道：「你那唐先生還在房裏嗎？你看見他幾時回來的……。」

陳老公公曉得了，出來責備李婆婆說：「那裏肯聽我的話！教你不要放她一個人跑在外面——你這老糊塗偏是讓她東漂西蕩，還放她同那姓唐的滾在一團，讀的不知什麼書。青年男女，混在一堆，他們做點什麼事你曉得嗎？眞所謂，女子讀書邪之媒。」她讀了這幾月書好處在那裏——什麼自由呀！平等呀！打倒舊派呀！都是淫亂的變調詞——勸你還是趁早，教那姓唐的搬出去罷！」

李婆婆只得忍着氣，求幾個鄰人給她各處尋找，一面叮囑他們不要揚醜出去。

幾天過後，月貞的消息還是渺茫。

一天下午，天氣很清涼，C染廠的時鐘已敲了四下，辦事人員都走散了。辦事室內只剩友如一人對窗坐着。戶外是一片荒蕪，淒涼的秋色，本來最易動人的愁思的。他此刻獨自坐着，索索的西風，從窗外吹來，蘆葦蕭蕭，已是秋的景象了。一切草木逼於秋的淫威，忍氣吞聲的暫時縮居泥下，祇等春神來臨。階前只剩幾枝菊花，得了牠們的勝利，戴着成功的花冠，得意地在秋風裏徜徉。這些景象，

都足以引起友如的悲傷。

自月貞失蹤以來，李婆婆對友如一天冷淡一天。半年來的樂園，忽然變爲無情的囹圄。他本想搬到別處，但那裏去尋這樣價廉淸靜的房子。他每月只有十塊錢的薪水，雖說內地生活程度較外埠低，但是按月除了一元半房租，雜用二元，其餘鞋襪書報交際添做衣服，一併算去，能餘幾錢？以後家庭的生活又怎能支持——友如正在幻想出神，突然背後有人在他肩上一拍，嚇的他立了起來，回頭一看，喜出望外，來的就是月貞。她嘻開嘴說：「唐先生你怎麽還一人坐着在這裏？」

「出去也沒甚趣味，你坐罷。」友如說時拖了一把椅子請她坐下。

月貞坐後，笑盈盈的對友如說：「我特來告訴你一個快活的信息，我的母親已經愛我了。應許我去讀書，下個月我就要進城裏女子小學校去了。我很感激你，但是唐先生，就要和你分別了……」她的笑容頓時消失，現出慘淡的樣子，就低頭弄着衣袖。

她穿着黃色綢的夾衫，外面罩了合度的黑花呢的旗袍背心，配着全身曲線。頭髮是早已剪去的，覆着嫩白的臉兒，覺得格外嫵媚動人。因爲夾衫袖子短闊的緣故，可以看見襯衫的素色花邊，兩支雪藕般的粉臂，就露出在外邊。一雙十字布的鞋子，配了淺色的襪子，更覺妍蒨雅緻。一切的服飾都不過八分新的樣子，想來是她新嫂嫂借給她的。

「呵，恭喜了，月貞，你從此進了樂鄉，未來的幸福眞是無限呢！你的菊花，我把牠移到此地後，已一朵朵的開放了，這也是多麽可喜呀！」友如說着，伸手隔窗口折了二支燦爛的菊花，替月貞插在胸前紐扣上。一陣香風撲入他們的鼻管裏，引得二人的心都迷了。他輕輕的執着她的手，靠前傍着她坐着；在情感流露達於極高度的時候，她含羞地接受了她大膽的一吻。

幾秒鐘之後，二人恢復了原位。月貞低頭理着頭髮，羞答答的說：

「我們不能同住在一塊了，但我又怎能忘記你呢！相居了半年，你的情形我一點也不知道，你現在肯對我說嗎？」

友如如從夢裏剛醒似的歎口氣說：「你問我的身世嗎？好，現在應當告訴你了。我是同你一樣的可憐——甚實比你更孤苦。我的父母是早已故世了，我從小跟叔父長大。我父親本是一個寒士，死後只遺下幾間房子和幾畝田，所以我到九歲時，叔父就要送我到雜貨店去做學徒，幸靠親友幫助勸告，纔勉強給我讀到中學。這眞是不幸中之大幸了。自從我讀書的學校因爲關於教會的原故，而被當局解散後，我還想去進別的學校，繼續我求學的目的。不想叔父乘此時期對我說，我父親遺下的一點給我幾年裏用光了，還爲我欠了許多債，連年又遭到兵災，再拿什麽去消耗呢？還是去謀

些畢業，消了宿債，積些錢來討個親事成家罷！不要說高中畢業，就是大學生沒有飯吃的也多啦！於是我不得已停了學，到處過着煩惱失望的生活；雖也幾次想振起精神去奮鬬，幾次猶因懦怯而失敗，唉！此願達不到，終身不甘休——。」

「呀！你是和我一樣的命苦人呢！……」月貞聽着落了幾滴眼淚。

「……………………」

「嗒嗒嗒——」壁上鐘鐵了五下。月貞起身說：「我去了，請你晚上到我家來。我母親要謝謝你，並且說還有重要的話對你講。我正繡着一對枕衣，繡好了送給你。」

友如送她到門口說：「多謝你美意，恭喜你成功。」

月貞回身說：「再會——我也很希望你達到目的。」

月貞去後，友如望着她的影子呆想，眼淚不住的流了出來。他現在明白處女的愛是眞的，患難裏相遇的纔是知己。他深悔前日對於異性見解的錯誤，對於月貞的淡冷。同時，「我也很希望你達到目的」這幾個字在他耳朶裏不停的響着。於是緊握了拳頭，興奮的說：「我將努力解決我自身的問題了！」他決計去和叔父消一清賬款。

五點半時，友如出了公司，走到王家去。一到門口，忽然聽見裏面有李婆婆的聲氣，他正要回身走出，被月貞撞見，就招呼進去。

小小一間客堂裏當中，放着一只圓桌，二邊椅子上坐着五人。上面坐的是李婆婆，和一個女工模樣的女子。友如從她談話中，聽出她是李婆婆從小嫁出去的女兒，叫素貞。下首嘴裏含香烟的是月貞的親娘，邊頭一個穿黃綢旗袍着高跟皮鞋的，自然是月貞的親嫂了。

李婆婆將衣襟撈起，揩着眼淚對月貞說：「月貞呀！你只要過意得去就是了。雖說不是我親生的；但是三年懷抱，管得你長大，冷熱病痛，都刻刻在心，十八年裏也算你吃盡苦頭了。現在這樣硬心，把我丟開一邊！你二個哥哥，又不在家裏，教我一個人，孤零零怎樣過日子？！唉我還要這幾根老骨頭做什麽？」

李婆婆的話，還沒停止，素貞就繼上說：「妹妹呀！聽人閒話，不可聽信。阿媽半世心血，都在你一個人身上。就是大了，也何曾得罪你一次。你是好良心，這樣怎能對得住阿媽呢！」她說時，眼淚也連接地落下。

月貞只管伏在桌上哭泣，她的嫂嫂立着她背後呆呆出神。

月貞的母親，眞沒半點主意，祇有安慰着說：「姊姊不要哭了，素貞妹也不必多言。且等文龍出來看。」此時她一枝香烟已經燼完，月貞的嫂嫂看見了，就急忙從桌上烟匣裏抽出一枝，給她燃着。她吸了一口，繼着問旁邊的婢女說：「少爺在裏面嗎？去請他出來。」

婢女一聲答應，望裏就走。外面各人都屏息靜氣等着。

婢女去了半天，才出來說：「少爺在書房裏忙着，沒有空，他問請他出來做什麼？」

於是衆人的眼光都注視月貞親母的面上，看她用什麼回答。月貞的母親先噴出了口裏的烟霧說：「你再去，對他說李家阿媽尋來了，千萬教他出來一躺。」

婢女來去走了三次，才聽得幾聲咳嗽，一陣拖鞋聲浪，從裏傳出來。門板一響，衆人都擡頭望着，於是那所謂少爺也者，就現了出來。他是光着頭皮，年歲雖和月貞相等，看來是中年以後的人了。一雙失神的眼晶深深的凹在瘦黑的面上，說話時露出二排焦黑的牙齒。長衫的領頭披在一面，胸前留着一個銅子大的燒洞。

他走到門口，對衆人一看，就怒冲冲的向他母親說：「我道什麼事？這樣大驚小怪，鬧得別人頭痛！明天就送她回去好了……。」

驚愕和失望的二種情緒，充滿了在這靜寂的空氣內，各人心上彈出各種不同的調，但是誰都不敢響一聲。 (完)

作於新塲

徵求

(一)今鄙人欲徵求婦女雜誌「配偶選擇號」「產兒限制號」「家事研究號」「娼妓問題號」「離婚問題號」「新性道德號」「婦女運動號」「家庭革新號」「桐蔭讀物號」「十年紀念號」「美術專號」「女學生號」「愛之專號」各一册，如有割愛者請寄「嘉善西塘和秦莊收交呂迪民收，」每册將以現金五角奉酬，後至或汚損者璧還，但亦略具薄酬，來函請用單掛號。

呂迪民謹啓

(二)鄙人欲徵求婦女雜誌女學生號，離婚問題號，十週紀念號，配偶選擇號，新性道德號，婚姻問題號各一册，每册願以商務印書館書劵洋一元或現洋一元爲酬。如願割愛者，請先函知，來件請寄（寧波濠河頭老公正行轉張美紹收，）汚損或後至者璧還。

張美紹謹啓

攝影術顧問

社就田

規則

(一)每函至多以四事爲限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者恕不接收
(五)問者必書明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄概不直接答覆

(一〇二)

問　久想買一具四寸攝影器，但是沒有識別好歹的經驗，所以不敢冒昧從事，現在請將四寸的堅美耐舊的攝機的名字，何處出售，價洋若干？請一一指示爲感。　梅竹青

答　初學攝影用四寸，未免尺寸過大。鏡箱尺寸大，則所用軟片等耗費亦多。尋常可攝四寸片裝有正光鏡頭的，鏡箱價約四十或六十元，已很適用。初學攝影，可購用二寸小鏡箱，裝有正光鏡的，價約二十元，價值不貴，攜帶很便，知者所攝的影頗合心意，可再用放大法放大，倒反比例直卸用大號所攝的爲佳。有名的攝影器，如柯達，伊卡，葛爾慈等牌，都是上品。

(一〇三)

問　我很想學攝影，但是我沒有選擇鏡箱經驗，所以請問你一聲，初學攝影用何種鏡箱最合宜？并其價值大約若干？都請你在本誌中答覆，非常的感激！　陳墨馨

答　請觀前項答梅竹青君。

(一〇四)

問　(一)欲購營業用照相器一具，貨色中等，要只能容十二寸片，攝照人像及風景均適用者，需價幾何？何家出品最佳且廉。

(二)閱商務出版照相學第八十六頁內云及有伊卡手提照相機一種，能容十寸片者，滬上有無經售，售價若干？可爲營業之用否？

(三)對於專門研究照相術之雜誌及書籍，(中文者)有出版否？(商務已編例外)何家出版價值若干。

(四)曝光計——對於照相術經驗不富，乾片感光每有過度與不及之弊，欲購用曝光計以正其弊，但不悉該物之用法及價値，乞隨一指教爲感。　周禹明

答　(一)可摺疊的木製鏡箱最適用，本國製的，大約三十或四十元，滬上發售照相材料店(如商務印書館，先施，永安，新新各公司)中，皆有出售，何家物美價廉，卻難指出，因非看貨論價不可。至於人物風景適用一層，關係在鏡頭而不在鏡箱。

(二)可直接函向上海商務印書館發行所詢問，當有合意的答覆。

(三)有攝影學月報一種，(中文)每期售價二角，亦可向「上海商務印書館通訊現購處」備款購閱，此外西文的攝影上書籍及雜誌頗多，不及奉告。

(四)共有數種，原理在同而製法略有殊異，要在使用者善爲活用，近來有柯達公司紙製的一種，每件不過售價二角或三角，細觀計上的說明，即能知其用法。

(一〇五)

問　(一)我的鏡箱牌爲 Contessa Nottel，鏡頭 f 6.3 爲何如品物，鏡頭玻璃上有一汽泡，所攝照片雖不甚模糊，但此泡對於鏡頭，究竟有無關係？　陳達章

答　(一)此鏡箱屬中等品物，極佳的鏡頭上容或有氣泡的，但是多在鏡頭上的前方的一面，並不覺有甚麼關係，若在後方的一面而有氣泡的，必不是佳品。



醫事衛生顧問

程瀚章醫師

規則

(一)每問以四事，皆以關於本人者為限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必書明真實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答覆。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答覆。

(六百四十二)

問　(一)我有時夜間欲睡的時候，身體不由自主的忽然一跳，就驚醒了；以後須歷三四十分鐘，始得睡覺，這是什麼緣故？(二)在炎暑的時候，眼中紅筋滿佈，常生眵，早晚尤多，請醫生檢視，說「這是天暖的關係，天涼後自然就好」，我雖天天用硼酸水洗，暫覺明爽；但不久便又發癢，并生眼眵；是不是砂眼？可有自療的方法？

陸錦文上

答　(一)是神經衰弱的現象，可於睡前行冷水摩擦及運動。(二)或許是砂眼，這須檢查後始得斷定。

(六百四十三)

問　(一)我從一歲起生瘡疥，至五歲才好。身子現在雖不至十分瘦，但從十二歲以後，每晚就睡，總難得入夢，至少經二小時方睡覺，自然有古古怪怪的奇思妙想，不知此終不得，有什麼法子醫得好？這種病從何來？有無危險？(二)頭皮孩白屑，雖經多次洗濯，終不能止，我又時常依古方醫法醫他，終無效驗，并且時時會發癢且多汗，(不是我不勤洗，)是什麼原因呢？有什麼法子可以醫好沒有？(三)我年不過二十餘歲，但比較別家女子的顏容，我自覺憔悴得很，面有黑氣，又有斑點如雲朵一樣，有什麼法子可以醫得這斑點呢？並且我面毛很快；有什麼法可醫否？(四)生殖靈和百齡機，這兩種藥那種好？我們可以食不可以？我的目的：第一在求身體康健，第二是求能受孕得快些，我嫁了幾年，從不受過孕，實在納悶，我身體雖弱，但生殖器不見有病呀！這又是什麼原因呢？

陳育珍

答　(一)是因精力消耗多，思慮易刺戟而起。宜於日間多行運動或工作，可以入睡。若恃偏服藥，不過一時之效。(二)可於洗頭後搽些潤髮油類。(三)無法。(四)這些現存食藥，是我們科學的醫者所反對的。天下豈有一藥而能治萬病可治萬人之理？你的身體似宜多運動或常服魚肝油和鐵質藥劑。

(六百四十四)

問　(一)夜間失眠何故，何法可以補救？(二)晝間常精神不暢，腦部鬱悶，祈示免除之方法。

任彭蕃

答　(一)是因神經衰弱，易受刺戟而起。(二)因夜間失眠而起，可以治失眠症。

(六百四十五)

問　(一)舍妹年十八，每于飯後(吃一碗以上)必起嘔吐，其行經時亦隨之而不定，有時竟全月不來，其原由是否為操勞過度？有無方法醫愈？(二)家兄上月忽患吐血，吐出約一酒盞，其色紫黑，但是病前毫無病徵，(如咳嗽等)此病與肺病有無關係？將來生育上有無妨礙？有無良藥醫治？(三)鄙人年十九，而骨格甚小，有無

良法使牠長大。　陸承霖上

答　（一）恐子宮位置有些不正，應請婦科醫師診治；但將來嫁後也許能自癒。服藥可服補血強壯藥。（二）還是胃內血液之氣並非肺出血，可不必過慮。（三）宜常行運動。

（六百四十六）

問　我的眼珠吞了一件東西稍久些，就會流出多量的眼淚；並且有時看起東西來，就會糊塗而不清晰。這不知是否因腎水不足，抑有別種危症？怎樣才能醫治？　W. S. K.

答　恐怕是砂眼症，應請眼科專家治療之。

（六百四十七）

問　鄙人之面部，起一種小粒類似酒刺；剌之出粒如米。遍嘗諸方，皆無效驗。現在已蔓延全部。不知有無方法，或係生理上必然之現象？乞示知。　夏爾宗

答　此乃少年時代必有之現象，可不必加治。

（六百四十八）

問　（一）敝友沈君皮膚之黑，實爲罕見。有何藥品（外搽或內服）可使變白或稍白否？（二）小孩頭上頭髮極少有法可治否？　林子雲

答　（一）皮膚先天性奇黑，無藥可使變白或稍變白。（二）若常剃洗或用他種之刺戟法，可使增多。

（六百四十九）

問　（一）予目病近視，聞市上有「近視藥水」，擬即購治，不知有無效驗？（二）家母兩脚後跟常患疼痛，天氣陰溼，則更加劇，何故？可有簡易治法！　王蕙熙

答　（一）一定無效，因爲近視是眼球構造上的關係，非藥力可及的。（二）是風溼之一，可服水楊酸鈉或阿司匹靈。

（六百五十）

問　（一）不幸患了遺精，約每月遺一次或兩次；且已有二年之久了！（現在才十八歲，）以致面色青黃，肌肉不能發達；但是強健如常，日常亦極少疾病。不知道可有什麼藥方可以將他絕止呢？故特懇先生代爲告知切實的具體的可靠的藥方爲感！又若止後，須飲甚麼補血藥否？（二）鄙人臀部週年前發生小粒疥瘡，癢痛非常；若用 Boric acid 水來洗之，則可止；但數十日後又會再發生的，那麼要怎樣才可絕止呢？（三）因爲面色青黃，肌肉削瘦，故買補藥來服用，如紅色補丸，Neurotrophol，補汁等；但服後一二旬，面部，臀部和其他各部都會發出瘡來，這是什麼原故呢？甚麼補藥可免除這種弊病呢？　馬文曰

答　（一）可常行運動及睡前行冷水浴，並多服滋養品可止。（二）試用硫黃皂洗浴。（三）可避止服藥，因肌肉瘦削，只要運動就行，可不必服藥。而現存的藥物，都是有損無益的。

（六百五十一）

問　鄙人於三四年前曾患左側小腸疝氣之疾，時入時脫，形大如青果，不覺有何困難。近五六月以來，其形遽然而大，如鷄卵，仰臥則入，起立則脫，行動頗感困難。故已購腹帶爲之壓迫，勿使下脫，以減行動之苦。但鄙人欲身體發達，故頗喜運動，惟不知當用此腹帶之時，對於運動時常行之可乎？請指教。　許鯉

答　劇烈及多行奔跑之運動，宜禁忌。

（六百五十二）

問　鄙人面上生有鬍鬚很多，欲去之者無良法。先生有何善法可以除去，伏乞詳示。此外尚有何種藥出售，何處購備若干，祈示知爲感。　蕭以炳一

答　試以硫化石灰混於同量之甘油（即洋藍）中，塗於鬚根部，待其脫落。但不久依然再生。

（六百五十三）

問　鄙人面部患有小瘤，初僅一二點，不以爲奇，詎後逐漸增多，以致滿面皆是。詢

請同學數位均不識其名。此瘰並無膿汁，色亦不紅，不過突出軟肉一點，割又不出，既損美觀，又恐于生理上有關係。有無可治之藥，請指明爲盼。　許國英

答　此係粉刺，須常注意於顏面時常清潔，時之廢棄皮膚既生的恐不易除去，只能待其自然消失。

（六百五十四）

問　余腋下發狐臭，現已四載，每屆夏時炎熱，穢氣甚時令人嘔吐，屢欲除去，苦無良法，茲特上書詢問，當用何種藥方。因敝人近閱婦女雜誌自十三卷第四號內述及藥粉處方，在第十二卷第三號，敝人無處借閱，煩請貴社在醫事衛生顧問，再按露一次，無任感激。　蕭榮武

答　狐臭用撒布藥粉，無非使分泌減少，且兼防腐作用。其處方如下。

（一）　滑石粉　氧化鋅　硼酸　各等分研細。

（二）　單甯酸一分　氧化鋅三分　滑石粉四分　硼酸二分　以上皆用以撒布。

（六百五十五）

問　（一）敝人自去歲二月偽瘧症後，未得充分休養，即入校上課。去冬十月，兩眼忽起紅絲，右目瞳上并起小白點一個，後幸退去，然眼又未能休息充足，故即時發時止，發時眼皆潰爛，分泌黏液，并微覺酸痛。未知此疾是否爲沙眼？有何藥品以治之？（二）欲在最短期中治沙眼，求速愈，有何特效藥品？此症如不就醫，可自已購用藥品治之否？（三）沙眼症如不甚重，可一面就醫一面求學否？（四）鄙人終年面皮黃黑，不現血色，但并無病苦。惟父母并不如是。未審有何法可以使之轉爲紅白否？　李殿璋

答　（一）也許是砂眼，須目觀後可決定。（二）試用硝酸銀溶液或蛋白銀溶液點眼。（三）照上法施治可也。（四）不妨事的，不必着急。

（六百五十六）

乙

問　（一）我的頭痛病，已有二年，前年暑期，因髮管落了個光禿，請了好多西醫，終無效果，後來吃些中藥，到了八月光禿一片童山，竟又青青滿目了。現在呢，勞病又發，腦部痛疼，發暈，心中怔忡，夜不成眠，弄得日間沒精打彩，可愛的烏髮，又一根一根的下落了，頭屑彙集，癢得非常難熬，我想血爲髮之主，髮爲血之餘，這是氣血兩虧的結果嗎？不過我要在此申明一句，我的身體是沒有別種疾病的，上海腦病院醫生說是腦部受傷，神經衰弱，非打針不可，能不能？我的家離此太遠，賽方不能常來，實在沒法，所以現在先決的問題，是怎樣制止髮落？市上那一種藥水對於頭髮脫落有特別效驗？那一種藥對於腦神經有補益？安眠藥能用沒害嗎？（二）我的母親現在將近五十歲，不幸患了筋骨痛病，身上非常怕冷，這樣已有兩三年了，鄉處窮鄉，無醫可尋，請先生指示一種治療的藥。（三）我的腿關節處，時常酸痛，是什麼緣故？　馮默存

答　（一）你的脫髮病，當跟着頭痛症發生，真是奇怪，那位醫生說的恐怕不一定靠得住。因爲單是腦病或神經衰弱，頭髮不會脫落的。而打針的話，也是猜度臆斷之一法。我勸你先至大規模之醫院中驗你的血液，有無其他重要之全身病，然後斷定頭痛及脫髮的原因而加以治療。市上出賣的現存藥，更不可靠了。（二）試服補血強壯藥。（三）也許與第一條有關係，須驗血！

（六百五十七）

問　（一）氧化鋅英文是甚麼？（二）氯酸鉀英文是甚麼？（三）敝友年二十三，身體羸不建弱，惟每小解後數分鐘，仍有尿水少許流出，非常不便，可治否？如不治於身體有害否？　林既菴

答　（一）氧化鋅英文名是 *Zinc oxide*。（二）氯酸鉀英文名 Potassium hydrochloride。（三）須服強壯藥及改良習慣。

（六百五十八）

問　余素有腦昏病，近來更加利害，每覺得小腦部份有一種極微的聲音，從耳中發出，如蟲鳴一樣，請問此是何症候？有無適當之藥可治？服魚肝油有功效否？　吳雄雲

答　你的病，也許是貧血或神經衰弱。須親自診斷纔得決定。

十五卷十一月號徵文

（十月十五號截止）

（甲）甜言媚你三冬暖

（乙）須知慈母是先生

（此項短篇徵文大約一千餘字為限）

附徵

婦女的作品……不論文字及技術，皆在徵求之列。技術上如有應附說明者，能一并附寄，尤為合式。

婦女的照片……最好用四寸片所攝的半身像，而附有小傳的。（或只書名姓籍貫亦可。）登出後，謹將此照片的銅版寄奉。（但須先附郵票九分作為銅版寄費）

四月號要目預告

婚姻問題的研究

親子應否別居的問題

從現代女權運動說到賢母良妻

朱淑眞及其詩詞

蘇滬間鄉鎮社會婦女生活

瑤臺玉韻

家庭中養羊的淺論

鍍金新法

體倦心未倦

歸去吧

淚的狼藉

話也有理